电来了以后，教室里的热闹像被戳破的气球，慢慢瘪了下去。
周祁拍着桌子喊“为什么来电”，被老赵从走廊里探进来的一个眼神给按了回去。
所有人在那阵短暂的兴奋之后，像集体被抽走了精神，一个个软塌塌地趴回桌上。
日光灯管又白又亮，比停电前更刺眼，把每个人脸上的倦态照得清清楚楚。
空气中还残留着蜡烛熄灭后的那股焦涩味，混着几十个人的呼吸，又热又闷。
老赵在讲台前交代了几句，无非是“电来了就继续自习”，“别把停电当借口”，“该做的题一道都不能少”。
教室里重新静下来，笔尖落在纸上的沙沙声像一片细密的小雨。
沈栀翻开化学卷子，做了几道选择题，忽然没了力气。她放下笔，转头看向窗外。
夜已经很深了。
教学楼外的路灯又亮了起来，把操场上的一小片空地照得发白。更远的地方，几栋居民楼的窗户亮着稀疏的灯，像散落在黑布上的碎金。
她收回视线，目光掠过陆屿的方向。
他正低着头写题，眉心微微蹙着，侧脸在灯光下显得愈发清瘦。
沈栀看了一会儿，拿起笔继续写。
下课铃响时，大部分人像终于得到了赦令，纷纷收拾东西往外走。
周祁把书包往肩上一甩，冲沈栀喊：“沈栀你今晚走哪条路？我跟你一起，我总觉得还会停电，这学校太邪门了。”
沈栀摇摇头拒绝了：“我还有半张卷子没写完，你先走。”周祁也不坚持，挥了挥手走了。
林想想也背着书包过来道别，说明天见。沈栀冲她点了一下头。
教室里的人越来越少，最后只剩零星几个。
沈栀低头写题，耳朵却留意着斜后方的动静，陆屿还在，她能听见他翻书页的声音。
沈栀把最后一道大题写完，把笔帽盖上看了一眼时间，已经过九点半了。
站起来，把书收进书包，然后朝后门走，陆屿也站了起来，背上书包，和她一前一后出了门。
走廊上还有三三两两的学生。
陆屿跟在她身后，隔了三四级台阶，两人谁都没说话。
走到三楼和二楼之间的转角时，沈栀忽然开口：“你回去，有人给你留灯吗？”
陆屿脚步一顿，抬起头，看着她微微侧过来的半张脸，缓缓开口：“有。客厅的灯会亮着。”
沈栀点点头，继续往前走。
走出教学楼，夜风扑面而来，带着一点很淡的桂花香。
天上的云被吹散了，月亮悬在天边。
沈栀没有往校门走，拐向操场的方向。陆屿也没有问，只是跟了上来。
这个时间，操场已经没什么人了，跑道在月光下泛着灰白色，像一条浅浅的河。
沈栀走到看台边，把书包放在台阶上坐了下来。陆屿站在她旁边，过了两秒，也在她身边坐下。
两个人面朝着操场，看着那片被月光铺得发亮的地面。
远处有巡逻的保安骑着车经过，车灯一闪一闪，像在黑夜里眨眼睛。
“高考……对你来说意味着什么？”沈栀声音轻飘飘的。
陆屿偏过头看她，眼睛里映着一点微弱的月光。他沉默了几秒，认真想着这个问题。
他一直认为自己和高考之间的关系很简单：考完，走人。
这是他心里很早就埋下的一根线。
从初中开始，他就在等这一天，等一个可以名正言顺离开的机会。
他把离开埋在心底没有说出口过，因为这个词太尖锐了，说出来就会伤到不想伤的人。
陆屿失笑，她总是这样，把一些别人避之不及的问题，平平淡淡地扔到人面前。
“离开。”他斩钉截铁。
沈栀点了一下头，像是早就知道。她抬起头，看着远处黑漆漆的居民楼。
风把额前的头发吹起来，又放下，她的声音很淡，慢慢说：“我也是。”
陆屿心里一颤，他侧过头，看见她的眼睛里有一点水光，像被风吹皱的湖水，晃动着。
“……去哪？”他轻声问。
沈栀手指无意识地捏着校服袖口，想了很久。这个问题她也问过自己很多遍，现在终于说了出口。
她缓缓开口，声音低而缓：
“去一个没有人认识我的地方……重新开始。”说完顿了顿，转过头看向陆屿。
月光从她身后照过来，把人的轮廓描得有些模糊，可目光像一柄细刀，慢慢探进他的眼睛里。
“你呢？”她盯着面前的人，直接问道。
陆屿像是哑住了。
他看着她，从前想好的话卡在喉咙里，自己分明是想要走的，走得越远越好。
他不想再回到那个客厅灯永远亮着、却没人等他说话的家。不想再听到他继父用那种客客气气的，像对待访客一样的语气和他讨论“你以后要考个本地的大学，离你妈近一点。”
他本来想说，我也是，去一个没人认识我的地方。
可现在，忽然说不出口了。
“你还没想好？”沈栀问。
陆屿垂下眼，低声说：“想好了，但我，我不知道对不对。”
沈栀没催他，她把目光从他脸上移开，重新望向操场。
夜风大了些，把跑道边上的草吹得伏下去一片，她声如清泉：“那就不说。等你想说的时候，再说吧。”
陆屿看着她，忽然不想躲了。
“沈栀。”他叫她。
沈栀偏过头。
陆屿语气很沉，又带着一点暗含的恳求：“等考完了，等我……”
他目光沉甸甸地落在她脸上，没有动，“到那天，我会告诉你我去哪。”
沈栀看着他，半晌，轻轻“嗯”了一声。
笑意微扬，如同月光落进水面，她温声道：“那我等你告诉我。”
陆屿的喉咙紧了紧，忽然有种冲动，想伸手去碰一碰她放在膝盖上的手。
目之所及处那只手很白，指节微微屈着，在月光下像玉一样凉。
他忍了忍，把目光移开，重新看向前方。
操场尽头，有一盏路灯在闪，明一下，灭一下，像在打一个只有他们看得懂的暗号。
陆屿想，如果时间能停在这一刻，也挺好。就停在这里。两个人，一片操场，半轮月亮。她还没走，他也还没说。
所有的“以后”都还悬在风里，像一颗包着光的小石子，不落下来，也不会碎。
他们又坐了一会儿，安静像一床薄毯子，轻轻盖在两个人身上。
后来保安骑车过来，用手电远远地晃，高喊：“高三的？在干嘛！还不赶紧回家了！”
沈栀站起来拍了拍裤子，两人慢慢往外走。
到了小区门口，沈栀走了几步回头看，陆屿还站在原地。
沈栀朝他扬了扬手，说：“回去吧。”
陆屿点了点头，可一点没动。
沈栀转身，慢慢地走上楼，风从身后吹过去，把她的影子推得歪歪斜斜。
陆屿仰头看着灯打开，暖黄色点亮了那一方黑暗，才把手从口袋里抽出来，转身离开。
手指尖已经冻得有些僵了，可却没觉得冷。心底莫名的感觉，又暖，又让他有点慌。
……
降温来得突然。
周一的早上，沈栀推开窗户时，楼下的梧桐树像是一夜之间被抽走了全部水分，黄叶子卷着边，风一吹就簌簌地落。
路上的人都缩着脖子，脚步比平时快。
她把校服外套的拉链拉到最顶，出门时还是被风吹得眯了眯眼。
昨晚没睡好，被子太薄，半夜被冻醒了两次，后来把椅背上搭着的一件旧外套拉过来盖在腿上，才勉强睡到天亮。
到教室时，沈栀鼻尖冻得有些红。
林想想比她先到，正端着个粉色保温杯在门口和几个女生说笑。
见她来了，林想想小跑过来，不由分说地往她手心里塞了个东西。沈栀低头一看，是一枚暖宝宝，还带着体温。
“你脸都冻白了。快贴上，我今天带了好多。”
林想想说着，从口袋里又摸出几枚，花花绿绿躺在她的掌心里。
沈栀说了声谢谢，撕开一枚暖宝宝，贴在了校服外套的内侧。
温度慢慢地从衣服里透进来，她觉得整个人松了松。
上午的课照旧。
到了课间操时间，老赵匆匆进来说今天风太大，改成室内活动。
教室里一下又热闹起来，周祁倒是难得没参与，趴在桌上补觉。
沈栀坐在位置上看物理错题本，林想想从前面过来和她聊天，正说着，林想想掏出两张纸条来。
沈栀扫了一眼，是电影票，上面印着一部最近上映的青春爱情片的名字。
“沈栀，你看过这个吗？”林想想小声问。
“没有。”沈栀摇摇头。
“我也没看，想找个人一起去看。”林想想把电影票在手里翻来翻去，目光时不时地往斜后方飘。
沈栀“嗯”了一声，没接这个话头。
林想想又和她聊了几句，然后站起来，说去接水。
她从沈栀的位置到教室后门，步子有些犹豫，又有些兴奋，后脊背挺得很直，马尾随着走路的动作轻轻荡着。
走到陆屿桌旁时，停下了。
“陆屿。”林想想声音清亮得像一颗珠子滚过玻璃。
教室里原本嘈杂，可周围几排的人都像被牵住了耳朵，说话声不约而同地低了下去。
沈栀低着头，笔尖仍停在错题本上，注意力却全被吸了过去。
“周六你有空吗？我买了两张电影票，新上的那个片子听说特别好看，一起去看吧。”
林想想把两张电影票轻轻放到他桌角。
旁边几个人交换着眼神，周祁也醒了，扭头去看。
陆屿手里的笔停了，他抬起眼，先看了看那两张票，又看向林想想。
表情平静，在白日清亮的光线里，像一堵白墙，冷而硬。
“我不看电影。”他冷声道。
林想想怔了一秒，脸上那点笑像被风吹灭的烛火，暗了暗，又挣扎着亮起来。
飞快地说：“没关系，那下次约别的。或者你不喜欢看电影的话，我们去书城也行，我正好想买几本参考书。”
陆屿没有接她的话，低下头，重新看向自己的卷子，“不用了。我想，上次已经说得很清楚了。”
林想想僵在过道里。
她低下头，把两张电影票从桌角拿回来，折进掌心里，笑了笑，“那好吧，不打扰你了。你继续做题吧。”
然后转身，朝自己的座位走去。
教室里过了好一会儿才重新响起声音。风从走廊尽头灌过来，把教室门摔得“砰”一声响。
周祁小声骂了一句：“搞什么啊。”
林想想坐下后，把电影票塞进书包最外面那层。她的同桌搂了搂她的肩，凑在她耳边说着什么。
林想想摇了摇头，说：“没事啊，这有什么的。”声音还是那样清亮，和平时一样。
整整一天，林想想都没有再和陆屿说一句话。
但她也没有消沉，照常和女生们打闹，照常回答老师的问题。
可那天之后，她不再在课间绕远路经过陆屿的座位，也不再跑过来找陆屿问问题，偶尔会望着窗外出神。
就这样过了一周，无事发生。
周四早上，沈栀一来就觉得班里的氛围有点奇怪，刚一坐下，周祁就压着声音凑过来。
“沈栀，出大事了！昨晚有人看见林想想把陆屿堵在楼梯口，跟他表白了！”
沈栀一呆，脑袋里有一根弦“嗡”地震了震。
周祁见她终于有反应，更来劲了，把身子又压低了几寸：“真的，二班一个女生路过，亲耳听见林想想说什么‘我喜欢你很久了，不是开玩笑’。我靠，太猛了！不过后来那女生不敢听了就跑了，后面的事谁都不知道。”
他吞了吞口水，又补一句：“今天林想想没来。”
沈栀心绪有点乱。
“你说陆屿会怎么回啊？”周祁还在问，眼睛亮得冒光。
她不想跟周祁讨论这个，可又没法不让自己去想。
傍晚，放学后沈栀没走，陆屿也果然留到了最后。
教室里只剩他们两个人，沈栀站起来，把后门关上。那扇门一合上，整个教室像被抽掉了一半空气，静得发空。
陆屿坐在位子上，抬头看她。
他一点也不意外，已经等了一天了。
“昨晚……”沈栀走近两步，站在他斜前方犹豫着没说完。
“你知道了。”陆屿沉默了两秒把笔放下，目光落在她脸上，“她说喜欢我，然后我拒绝了，我对她没有那种感觉。”
沈栀见他神色有一点疲惫，顿了顿，轻声问道：“……她呢？”
“她问我，是不是因为她不好，所以才会被拒绝两次。”
陆屿叹了一口气，“我说不是。不是你的问题，是我的问题。你会遇到更好的人。”
沈栀点点头，慢慢在旁边一张椅子上坐下来。
教室里安安静静，只有窗外传来操场上远处跑步的哨声。
她沉默了很久，然后说：“……明天，等林想想回来了，你再和她聊聊吧。”
陆屿一愣，“我昨晚已经说清楚了。”
“那不一样。”沈栀摇头，“昨晚她是抱着希望去的，你说什么她都听不进去，大概只顾着难受了。”
沈栀看向他，眼神认真克制，“高三了，学业比什么都重要，明天和她再好好谈谈吧。”
陆屿看着眼前的人，她坐在暮色里，身后的窗户透进最后一点青灰色的光，周身沉静平和。
“好。”陆屿还是点头答应了。
夜风从外面流进来，吹动了窗帘下摆。风大了些，把两人的衣领都吹得轻轻翻动。
“沈栀。”陆屿忽然开口，脸有点红。
“嗯。”
“以后，你要是觉得我哪里做得不对，你直接跟我说。”他的声音很轻，有点颤抖。
沈栀偏过头看他，他的侧脸染上一层薄红，目光却出奇地认真。
她想了想，笑着点头道：“好。不过你也要保证，不会因为我说得太直就躲开。”
陆屿肩膀一松，眼睛里终于有了一点极淡的笑意。
他摇了摇头，“不会。”
又顿了顿，侧开脸，连耳根一起红透了，小声说：“……我躲不过你。”
沈栀心口一颤。
把目光转窗外，风把碎发吹起来，有几根擦过脸颊。
她脸也红了，低声说，“天快黑了，我们走吧。”
两人关好窗户，一起走出教室，楼道里的声控灯亮起来，又暗下去。
到了小区门口，沈栀朝他挥挥手，转身走进去。
陆屿一动不动地站在那儿，仰着头，直到看到暖黄色的灯光亮起，才慢慢把书包带子往上提了提，朝另一个方向走去。
夜已经深了。路边的梧桐叶落了一地，踩上去沙沙地响。
陆屿走在风里，忽然不再觉得冷了。
……
第二天，林想想回来后，陆屿在午休时找了她。
他们站在教学楼后面那排银杏树下，风很大，叶子飘得满天都是。
林想想低着头，陆屿站在她面前，说了很久。
沈栀站在三楼的走廊上，从窗户往下看，两个人的影子被风吹得摇摇晃晃。
后来林想想哭了，陆屿给她递了一包纸巾。林想想接过去，哭着哭着又笑了。
沈栀慢慢转身走回教室，她知道，现在才算真的结束了。
晚上，她回到家给猫换药。
猫很乖，仰躺在她的旧毛衣上，露出软乎乎的肚皮，眯着眼打呼噜。
沈栀换完药洗了澡出来，坐在书桌前，头发还半湿着。
窗外很静，只有远处偶尔响起的汽车喇叭声，她翻开日记本，想写点什么，但笔举了半天，一个字都没落下来。
就是这个时候，系统冷冰冰的机械音再次响起来。
【原CP情感联结已断裂，任务阶段性目标完成。请宿主继续推进。】
夜风从窗缝里钻进来，把她半干的头发吹得凉丝丝的。
……
周一，又下雨了。
沈栀站在教学楼门口，看着外面的雨幕发呆。
这场雨从下午第三节就开始酝酿，天空从铅灰变成墨蓝，云层压得极低，像要把整座学校都吞进去。
放学铃响时，第一滴雨落下来，砸在水泥地上，发出沉闷的一响。
紧接着，雨就大了，哗哗地往下倒，像是天被谁捅穿了一个口子。
沈栀摸了摸自己的书包侧袋，轻叹一声，明明今天早上出门时天还好好的。
她站在人群最边上，后背贴着墙，看着眼前这场没有停意的雨，一点不着急。
反正回去也是一屋子冷气，迟一点早一点没什么区别。
只是这雨下得确实大，地上已经积起了一层浅水，被风一吹，泛着细细的波纹。
雨幕里一个男生跑得太急，脚下一滑，差点摔在台阶上，被同伴拉了一把。沈栀看着他们踉跄着消失在雨幕里，心想，这天气连跑都跑不稳，还是等等吧。
忽然，一把黑色的伞闯入她的视线。
伞尖从身侧伸出来，在她前方的雨里撑开。
然后一个声音从伞沿下传过来，“走吧。”
沈栀转过头。
陆屿站在她旁边，单手举着伞，身体微微朝她这边倾着。
他的书包挎在一边肩上，另一边的校服肩膀处已经有几点深色的水渍。
沈栀一怔，然后迈下台阶，走进了他的伞下。
伞不大。两个人站进去之后，中间几乎没了多少空隙。
沈栀能闻到他身上那股淡淡的，被雨气冲散了的皂香。
两个人在雨里慢慢走着，沈栀这边的雨被完全挡住了，而陆屿左半边身子几乎全淋在外面，左肩很快湿了一大片。
“你淋到了。”沈栀抬眸，皱了皱眉，“往你那边移一点吧”
“没事。”陆屿沉声，没有把伞移回来，像感觉不到那半边已经被雨浇透了。
沈栀定定地看着他，雨水在她的鞋边溅起来，像小小的烟花。她的手偶尔会碰到陆屿的手，触感温热。
她想躲开一点，可又怕他一再把伞偏过来，所以只能尽量凑近一些，让他也能在伞下多一寸。
两人在雨里走了一段，谁都没有说话。
只有雨声在耳边铺开，像一场没有尽头的白噪声。
漫长的沉默中，陆屿先出声：“你之前，问我高考以后想去哪……”
沈栀偏过头看他。
他的侧脸被雨水打湿了，几缕头发贴在额前，看起来比平时柔和了许多。
她点点头：“你想好了？”
“嗯。”陆屿顿了一会儿，眼睛看着前方被雨打得模糊的街景，缓缓开口。
“……我想去一个能让我不像现在这样活着的地方。”
他忽然停下来，沈栀也跟着停下脚步。
周围是无尽的大雨，陆屿盯着面前的人一眨不眨，握紧伞柄深吸一口气，沉声道。
“还有，和你一起。”