秋后连下了两场雨。
松山书院后院的石桌湿过又干，缝里还压着细小的落叶。
周夫子最近出的题越发古怪，昨日问“乡绅修桥而夺民田”，今日问“县令赈粥而豪右冒领”。
钱三看完题，先把纸翻过来看背面。
李牧之瞥他一眼：“你找什么？”
钱三道：“我看看夫子有没有把骂人的话写在背后。”
赵怀安笔尖一停。
方惟头也不抬：“若真写了，大约也是骂你正面都看不懂。”
钱三想了想：“那倒也是。”
王立把几人的卷子分开，没接话。
他看了李牧之一眼。
李牧之今日不对。
书摊在面前，扇子握在手里，却没有摇。
平日里他就算被周夫子骂成账房余孽，扇子也能摇出三分少爷气。
今日那柄扇子像死了一样，贴在掌心。
王立又批完一段钱三的策论，才开口：“说。”
李牧之回神：“说什么？”
王立道：“你盯着同一行字看了半炷香，再不说，纸都要替你喊冤。”
钱三抬头：“哪一行？”
李牧之把扇子往他桌边一敲：“你读你的题。”
钱三低头：“哦。”
赵怀安看了李牧之一眼，没有插话。
李牧之沉默片刻，把书合上。
“我在想，如果我考中了举人，然后呢。”
后院安静了一下。
钱三的笔停在半空。
赵怀安抬起头。
方惟也把手里的经义卷压住。
王立道：“然后继续考会试。”
李牧之看他：“我说的不是这个。”
王立道：“那你说清楚。”
李牧之把扇子放到桌上，手指压着扇骨。
“我是说，我父亲那边。”
他很少这样提李家。
平日里他提家里，不是说银子，就是说货行，再不就是嫌掌柜们算账太慢。
可今日这几个字说出来，竟比周夫子的怪题还重。
李牧之道：“他年纪大了。家里的生意，长远来说，总要有人管。”
钱三小声道：“你家那么多人。”
李牧之道：“人多和能扛事，是两回事。”
钱三不说话了。
王立点头：“这话对。”
李牧之看着他：“所以我才想不明白。我读书，考功名，最后到底是为了做官，还是为了让李家以后不被人欺负。”
王立道：“你有没有想过，考中功名之后，做什么用？”
李牧之扯了扯嘴角：“说实话？”
王立道：“你若想说假话，我也能听，但浪费时间。”
李牧之笑了一声，笑意很浅。
“我父亲那代人，被官员欺负，根子就在官面上没个站得住的人。”
他伸手拿起扇子，又放下。
“货走千里，银子进账，看着风光。可一道文书下来，船能扣，仓能封，人能被请去衙门喝茶。说是请，其实就是让你知道，商人再有钱，也只能站在门外等。”
赵怀安低声道：“所以你想考功名。”
“对。”
李牧之这次答得很快。
“我最初读书，不是为了什么青史留名，也不是为了朝堂直谏。我没王立你那个病。”
王立看他：“哪个病？”
李牧之道：“看见不平就想把桌子掀了的病。”
钱三很认真地补了一句：“立哥现在已经不常掀桌了。”
李牧之道：“那是因为他学会先看桌子是谁家的。”
王立道：“你们两个若觉得今日卷子太少，我可以加。”
钱三立刻闭嘴。
李牧之继续道：“我就是想给我父亲撑腰。以后再有人要拿李家开刀，至少得想一想，李家也有个举人，也许将来还有个进士。”
这话不高，却落得很实。
王立没有笑他。
他说：“这有什么问题？”
李牧之一怔。
王立道：“想护住家人，不丢人。你若说你读书只是为了天下苍生，我反倒要问你，李家的账本是不是把你脑子压坏了。”
赵怀安忍不住笑了一下。
李牧之瞪他：“你笑什么？”
赵怀安道：“我只是觉得，立哥安慰人越来越像人了。”
王立看过去。
赵怀安低头：“我继续写。”
李牧之沉默片刻，道：“没问题是没问题。可有时候想一想，在朝堂里做官，和回来管家里的生意，其实目标一样，都是让家里不被欺负。”
王立道：“嗯。”
“可做官和做生意，是两条路。”
李牧之抬眼。
“我不能两条都走。”
这句话说出来，他像是终于把压在心里的东西搬到了桌上。不大，却碍眼。
方惟忽然道：“也未必不能。”
李牧之看他。
方惟道：“有功名者，不亲操贱业，这是规矩。但家中经营，可以有人代管。你不必亲自坐在柜台后头。”
李牧之摇头：“你没做过生意，不知道。真正要命的事，掌柜能办，账房能算，可方向得有人定。货往哪里走，银子压在哪里，得罪谁，避开谁，这些不是请个人就能了结。”
方惟不说话了。
他说得是书上的道理。
李牧之说的是门里的难处。
王立道：“举人之后，选吏职，还是继续考，那是那个时候再想的事。现在想，太早了。”
李牧之道：“我知道太早。”
他说得有点烦。
“但就是想了。”
王立看着他：“想了，就把它放着。”
李牧之皱眉：“放着？”
“对。”
王立把一张空纸推到他面前。
“你现在想出来的答案，是你现在这个身份、这个处境、这个见识下得出的判断。等你真中了举人，李家的处境会变，你父亲对你的安排会变，孙伯龄那边的压力也会变。”
他指了指那张空纸。
“到时候，你再把这个问题拿出来。那时的你，未必还会给出同一个答案。”
李牧之盯着纸：“你这句话，是在安慰我，还是在说实话？”
王立道：“两个都是。”
李牧之低笑：“你现在说话真会省事。”
王立道：“省事不代表不准。”
钱三听得很认真：“那是不是说，眼下先考中，后面才有资格烦别的？”
王立道：“你终于说了句很像人的话。”
钱三一喜：“我记下来。”
李牧之嫌弃道：“这有什么好记？”
钱三已经摸出小本子：“能让我听懂的大道理不多。”
赵怀安道：“钱三说得没错。不中举，后面的烦恼，其实轮不到我们。”
这话一出，几人都静了。
不中举，连烦恼的资格都没有。
这比周夫子骂人还狠。
李牧之把扇子重新拿起，却还是没有摇。
他看向王立：“那你呢？”
王立道：“我什么？”
李牧之道：“你从来没有动摇过？你要走科举这条路，一直走下去，从秀才到举人，到进士，再往上。你就没想过换一条轻松些的？”
王立没有立刻回答。
后院风穿过廊下，吹动倒计时纸的边角。
还有六个月。
这个数字已经不吓人，却开始压人。
王立道：“没有。”
李牧之皱眉：“为什么这么确定？”
王立把手里的卷子放下。
“因为我每次想到柳姨娘在那个院子里，就知道我不能停。”
赵怀安抬头。
钱三握笔的手也停住了。
王立继续道：“我想到王彦那几封信里的名字，想到那些查到一半就断掉的线，想到有人坐在京城高处，动动手指就能切掉李家的商路。”
李牧之的眼神沉了下去。
王立道：“我还想到北疆周定北说过的话。边军缺的不是会喊口号的书生，是有人能看懂账、看懂粮、看懂军械，还敢把问题说到能改的地方。”
他说得不快。
每一句都像落在纸上的黑字。
“这些事，秀才做不了。”
“举人也只能看见门槛。”
“我要走到足够高的地方，才能把该做的事做完。”
王立停了一下。
“这件事，我没有别的路。”
后院一时无人说话。
李牧之看着他，半晌道：“你这个人，为什么每次说这种话，我都觉得没法反驳。”
王立道：“因为是真的。”
李牧之点头：“真的就没法反驳，这倒是。”
他终于摇了摇扇子。
风很小，却像把堵住的一口气摇散了。
“行。我先把乡试考了。之后的事，之后再说。”
王立道：“这就对了。”
李牧之看他：“你这语气，像账房先生看见少东家终于不败家。”
王立道：“你若继续发呆，败的是你自己的前程。”
李牧之道：“行行行，债主又来了。”
钱三小声道：“立哥当债主，利钱应该很高。”
王立看他：“你今日怪题第二段还没补。”
钱三低头写字：“学生忽然很爱读书。”
赵怀安等李牧之重新翻开书，才轻声对王立道：“你刚才那段话，是你到现在说过的，最让我听了想拼命读书的话。”
王立道：“有这种效果就好，你继续看书。”
赵怀安一怔：“就这样？”
王立道：“不然我还要给你写篇序？”
李牧之道：“让他写，题目就叫《论王院首如何一句话逼死同窗》。”
钱三道：“这个题我可能会写。”
方惟终于抬头：“你先把赈粥题写明白。”
钱三叹气，继续低头。
赵怀安也低下头。
他写到一半，照王立教的法子，先把结论落在草稿上。
这一次，笔没有停太久。
钱三把刚才的话大半都听进去了。
他没有插嘴，只在小本子上写了一行字。
立哥说，他没有别的路。我也是，只是我的路，和他的路，走的是不同的地方。
他合上本子，把今日的经义练笔重新铺开。