距会试七日，读书局的院门开得比往日早。
赵怀安天不亮便起来。
先扫院子，再擦石桌。
连墙角落下的半片枯叶都捡了出去。
阿福打着哈欠抱水进来，看见他蹲在门槛边擦石缝，吓了一跳。
“赵公子，你这是要把石阶擦成镜子？”
赵怀安低声道：“今日最后一聚。”
阿福愣了愣，嘴里的哈欠也收了。
赵怀安洗净手，坐到廊下，把第二本进出册翻到最后一页。
笔尖蘸墨时，他停了片刻，才工工整整写下今日日期。
后面又添了一行。
会试前最后一聚。
字落下，他看了好久。
钱三来得比他还早。
赵怀安刚合上册子，就看见钱三抱着小本子坐在石桌旁，背弓着，两只手攥着本子边角，像怕它跑了。
“你什么时候来的？”
钱三抬头，眼下青着：“不知道。”
赵怀安皱眉：“你昨夜又没睡？”
“睡了。”钱三瓮声道，“就是醒得早。”
“多早？”
钱三低头：“鸡叫前。”
赵怀安叹了一口气：“立哥说了，考前不许熬。”
钱三小声道：“我没熬，我躺着熬。”
赵怀安被他噎住，半晌才道：“这话你最好别让立哥听见。”
话音刚落，屋里传来王立的声音：“我已经听见了。”
钱三整个人一僵，立刻把小本子翻开，装作在看字。
王立披衣出来，看了他一眼：“书拿倒了。”
钱三低头一看，脸涨红，赶紧把本子转回来。
王立道：“你若进考场也这么拿卷子，考官能省一半事。”
钱三委屈道：“立哥，今日最后一聚，你还骂我？”
“正因为最后一聚，才趁还能骂赶紧骂。”王立走到石桌边，“以后进考场，我想骂也骂不到。”
钱三听着听着，反倒低下了头。
王立看他这副模样，话到嘴边又收了半句，只道：“坐好，别把自己吓死在会试前。”
辰时后，李牧之到了。
他一进门看见钱三，脚步顿了一下：“你怎么这么早？”
钱三闷声道：“睡不着。”
李牧之扇子在掌心一敲，原本要讥讽的话停在舌尖，转了个弯：“难得，你还有比错处册更要紧的毛病。”
钱三抬头：“什么？”
“胆小。”
钱三不服：“我胆子不小。”
王立从屋里端茶出来：“你胆子若大，就不会昨夜躺着熬。”
钱三瞪大眼睛看赵怀安。
赵怀安低声道：“我没说。”
王立把茶壶放在石桌中央：“你那张脸写得比进出册还明白。”
李牧之看见茶壶，眉梢一挑：“这壶茶你终于舍得拿出来了？”
“你的东西，不喝白不喝。”
“这是我上月送你的好茶。”
“所以我留到今日。”王立淡然开口，“免得你日日惦记，显得商贾之家气量小。”
李牧之冷笑：“我若气量小，早把你喝茶的账单贴你门上了。”
午后，宋怀玉、何振、蔡峥先后进门。
宋怀玉今日没带文集，只拎了一只小匣，里面是几块苏州点心。
何振手里空空，腰间却挂了个旧香囊，说是他娘让人从蜀中捎来的。
蔡峥抱着统计本，一进门便把它拍在桌上，长出一口气。
“今日谁也别让我翻它。”
李牧之看他：“你平日把这本子当命，今日舍得？”
蔡峥道：“再看下去，我怕自己进考场先统计考官胡子有几根。”
何振坐下就揉肩：“我现在只想回蜀中吃一碗担担面，辣得汗从后背冒出来那种。”
宋怀玉笑道：“我倒想去西湖边坐一日，不写诗，也不看卷，只听船娘吵架。”
钱三眨了眨眼：“船娘吵架也好听？”
宋怀玉浅浅开口：“比你背错字好听。”
钱三捂住胸口：“宋兄，你也变了。”
蔡峥慢慢摸着统计本：“我想把它烧了。”
赵怀安忙道：“别烧，至少封存。”
蔡峥看向他：“你连这个也要留痕？”
赵怀安认真道：“万一以后有用。”
王立道：“留下。你若中了进士，这本东西还能吓唬后辈。”
蔡峥想了想，把本子收回怀里：“那就先不烧。”
顾辞来得稍晚些。
他进门时，众人已经坐了一圈。
张朔最后到，衣摆沾着土，像是又从城外走了一遭。他没解释，只把手洗净，安静坐下。
王立提起茶壶，亲手倒茶。
一盏，两盏，三盏。
茶倒了七盏，桌上坐着七个人。
王立却没有停。
他又在桌角空位上，添了第八盏茶。
李牧之的扇子停了一下，看了一眼那个位置，又移开目光。
赵怀安也看见了，嘴唇动了动，却没问。
钱三挠了挠头，像要说什么，被方惟从旁边看了一眼，立刻闭嘴。
那个空位无人坐。
可茶热着。
院里一时静了下来。
王立把茶壶放下：“喝吧，凉了李牧之要心疼。”
李牧之冷笑：“今日这账我不记。”
王立看他：“难得。”
“怕你考前被账气死。”李牧之道，“到时候别人还以为我与孙伯龄同流合污。”
何振端起茶喝了一口，被烫得吸气：“好茶。”
宋怀玉道：“你喝得这么急，糟蹋了。”
何振道：“我蜀中人喝茶不讲你们这些弯弯绕绕，解渴就行。”
蔡峥低头看着茶盏：“这叶子沉得慢。”
张朔也在看茶盏。
他从坐下后就没怎么说话，直到茶叶一片片落底，才低声道：“西北茶粗，没这个味。”
王立道：“等你中了，自己买。”
张朔抬眼：“若不中呢？”
王立看着他：“你这句话，比你前几日把自己关在客栈还蠢。”
张朔沉默片刻，低头喝茶：“知道了。”
没有人提互批，也没人拿卷子。
石桌上第一次没有铺满策论、经义和错处册。
只有茶盏，点心，还有赵怀安搁在一旁的进出册。
风从院墙上过，卷起一页纸角，赵怀安伸手按住，又松开。
顾辞忽然道：“我有句话想说。”
众人看向他。
顾辞端着茶盏，神色平静：“在座各位，有些是我的对手，有些是我的同道。不论考场上谁排前谁排后，这半年互批互磨的日子，我承你们的情。”
说完，他把茶喝尽。
何振先愣了，随即眼眶有些发红，嗓门却更大：“顾辞，你这人平日冷得跟冰块似的，今天怎么突然说人话了？”
顾辞放下茶盏：“因为考完之后，我可能不会再说了。”
钱三没忍住笑出声。
宋怀玉也笑了，摇头道：“你这句话，还是像顾辞说的。”
蔡峥举起茶盏：“不论结果如何，今日在座诸位，他年若在朝堂上再见，别装不认识。”
何振立刻举盏：“谁装谁是狗。”
李牧之嫌弃道：“何兄，你这祝词真有水准。”
何振瞪他：“你来一句高雅的。”
李牧之举盏：“诸位将来若借钱，记得写欠条。”
钱三大声道：“李兄，你这也不高雅！”
他说着跟着举盏，动作太急，半盏茶直接洒在赵怀安袖子上。
赵怀安闭了闭眼：“钱三。”
钱三慌忙去擦：“赵兄，我不是故意的。”
李牧之把椅子往旁边挪了半寸：“离我远些。你这人考前杀伤力不分敌我。”
王立看着他们闹了一会儿，才端起自己的茶盏。
院里慢慢安静下来。
众人以为他要说祝词。
王立却只是看过每一个人。
宋怀玉，顾辞，何振，蔡峥，张朔。
再到赵怀安、李牧之、钱三、方惟。
最后，他的目光在桌角那盏无人动过的茶上停了一息。
“进了考场，各写各的。”王立道，“出了考场，我们还在这里坐。”
这句话很短。
三个月前，他也说过。
那时众人还在抢题、互批、吵得院里不得安生，谁都觉得会试还远。
今日只剩七日。
钱三端着茶盏的手有些抖，赶紧低头喝了一大口，烫得眼睛都红了。
天黑之后，人陆续告辞。
宋怀玉走时，对王立拱手：“王兄，考场见。”
王立道：“别把文章写得太好看，考官会舍不得给我第一。”
宋怀玉失笑：“你这人到今日还不肯吃亏。”
何振上来拍了王立一下，力道没收住，王立肩膀一沉。
“王兄，放榜后担担面我请。”
王立揉了揉肩：“你若再拍重些，放榜前就得请郎中。”
蔡峥抱着统计本，走到门口又回头：“王兄，若我真忍不住统计考官胡子……”
王立道：“写完三场再统计。”
蔡峥笑了笑：“记下了。”
张朔没有多话，只对王立抱拳，掌心有薄茧，指节粗硬。
王立同他握了一下：“把西北写进去。”
张朔点头：“会。”
顾辞走得最晚。
他站在门口，回头看了一眼院子，目光从石桌、木匣、茶盏、进出册上掠过。
“好地方。”
王立道：“以后还来？”
顾辞低缓开口：“若你不嫌对手多。”
“嫌。”王立道，“但赶不走。”
顾辞笑了一下，转身走了。
院门合上后，只剩五个人。
赵怀安、李牧之、钱三、方惟，还有王立。
月光落在石桌上，那盏多出来的茶已经凉透。
没人去动。
钱三坐了许久，忽然低下头，声音发闷：“立哥，万一我——”
“没有万一。”王立打断他。
钱三抬头，眼圈红得更明显。
王立看着他：“你进去，把三场写完。题看三遍，字别写错，收束别写半句废话。其他的，出来再说。”
钱三吸了吸鼻子，用力点头：“嗯。”
赵怀安轻声道：“立哥，你呢？有什么要我们做的吗？”
王立手指在茶盏边停了停：“有。”
李牧之扇子一收：“说。”
“考完之后，不论结果怎样，你们四个先到这里来等我。”王立道，“我可能会比你们晚出来一天。”
方惟抬眼：“为什么？”
“考完我还有别的事要办。”
李牧之皱眉：“会试刚完你就办事？你这人是怕自己活得太长？”
赵怀安也急了：“立哥，不能等放榜后？”
王立摇头：“有些事，考前不能动，考后未必能等。”
方惟看着他：“什么事？”
王立把桌角那盏凉茶拿起，倒在石桌旁的土里。
“考完再说。”