又过七日，王立改到第二十二篇策论的收束。
案上铺着三张废稿。
第一张写得太满，第二张收得太软，第三张只剩半段还算能看。
钱三上午被他骂走后，院里难得清静，只剩笔尖刮过纸面的细响。
王立盯着最后一句，正要把“法贵可核”四字往后压，阿福从外头跑了进来。
“公子。”
王立没抬头：“门槛没长刺，你跑什么？”
阿福脚步一顿，手里捏着一张红帖子，脸色有些为难：“外头有人递帖。”
“谁家的？”
阿福把帖子轻轻放在桌角：“苏家递来的。”
笔尖停在纸上，墨团慢慢洇开。
王立看着那团墨，过了片刻才把笔搁下。
“苏家？”
“是。”阿福声音更低，“门房说，走的是正经帖子礼，让小的务必亲手交到公子案前。”
王立伸手拿起那张帖子。
大红洒金，边角压得齐整，封口处有苏家的印。
他拆开。
帖子上的字不多，端端正正写着苏家与陆家定亲之事。
苏婉清与陆家公子的名字并列在中间，后头是吉日、礼数和两家长辈的署印。
最末一行，写得客气。
“承蒙旧谊，特此知会。”
王立看了两遍。
阿福站在旁边，连呼吸都放轻了。
王立把帖子合上，放回桌角，重新拿起笔。
阿福没动。
王立道：“愣什么？”
阿福咽了咽口水：“公子，要不要回帖？”
王立蘸墨的动作顿了一下。
“回。”
“写什么？”
王立看着案上那句被墨弄坏的收束，声音平静：“恭贺良缘，祝百年好合。”
阿福抬头看他。
王立道：“别多写。”
“是。”
阿福拿起红帖，又怕碰坏了似的，双手托着退了出去。
院里重新安静下来。
王立看着面前那篇策论，笔尖在砚台边轻轻碰了一下，又搁下了。
他起身走到书箱前，打开锁。
箱底压着几本旧书，陈太傅的批注策论集放在上层，宋怀玉的文集放在旁边。
最下面那本误买的诗集还在，书脊被压得有些弯，底下还露出半截旧帖边角。
王立看了一眼。
他没有伸手去拿。
木箱合上时，锁扣轻轻一响。
他回到案前，把被墨洇坏的那张纸抽出来，重新铺纸。
开篇不改，中段不动，只把收束重新写了一遍。
“法若只立其名，便会替会用法者遮私。法若能核其行，方可令愿守法者有路，敢坏法者有惧。”
最后一笔落下，手是稳的。
第二日方惟才知道这事。
他进门时，王立正低头改钱三的论判，纸上已经圈了七处错字。
方惟站在案前半晌没说话。
王立头也不抬：“你挡光。”
方惟往旁边让了半步：“你没事？”
“钱三错七个字，我能有什么事？”
“苏家的帖子。”
笔尖停了一瞬，又继续往下划。
王立道：“帖子收了，回帖写了，还有什么事？”
方惟看着他。
王立把钱三卷上的“量刑”二字圈出来，在旁边写了“证据不足，不得先判”。
方惟沉默片刻：“没有了。”
他转身走了两步，又停下：“立哥，你若不舒服……”
“方惟。”
王立打断他，声音平得听不出情绪：“她嫁的是陆家公子，翰林院侍讲学士的嫡子，门第、才学、家世都配得上她。”
方惟没接话。
王立继续道：“我从头到尾没开过那个口，也不该开。帖子是知会，不是问我意见。”
方惟垂眼，看见桌角压着那张红帖，红得刺眼。
“我知道了。”
他走出去时，赵怀安正端着茶进来。
两人在门口碰了一下，赵怀安看了方惟一眼，没有问。
赵怀安把茶放在桌角。
茶盏落下的位置很巧，正好压住那张红帖的一角。
王立抬眼看他。
赵怀安低声道：“立哥，茶凉了喊我换。”
王立看着那盏茶：“你也知道了？”
赵怀安手指在托盘边上捏了捏：“阿福找我问回帖格式。”
“他倒会找人。”
赵怀安道：“他怕写错。”
王立端起茶喝了一口。
茶已经凉了，苦味压在舌根。
赵怀安站了一会儿，没再多说：“我去看钱三抄错处。”
王立道：“看紧点，他今日敢少抄一行，明日就敢把礼制写成祭文。”
赵怀安低低应了一声，转身出去了。
那盏茶一直放到傍晚，也没人来换。
当晚钱三不知道从哪里听到风声，在院子里绕了三圈。
李牧之被他绕得烦了，扇子一敲桌面：“你磨什么？脚底长针了？”
钱三小声道：“我有话想问。”
李牧之看向王立，又看钱三：“那你最好别问。”
钱三憋了一会儿，还是没憋住：“立哥，那个苏姑娘……”
王立抬头。
钱三立刻举起两只手：“我不问了！不问了！”
他退了两步，又绕到廊下，嘟囔道：“也没什么好的，又不是只有她一个会写字的。会写字有什么了不起，赵兄也会，宋兄也会，连我如今也能写几个……”
李牧之脸色一变：“钱三。”
钱三赶紧闭嘴。
王立忽然道：“钱三。”
钱三背脊一紧：“在。”
“你这话，替我说了。”
钱三愣住，一时不知道该感动还是该害怕：“立哥，那我还抄错处吗？”
王立看他一眼：“你觉得苏家定亲，能替你把错字抹了？”
钱三松了口气，又苦着脸坐回去：“我就知道。”
李牧之扇子半开，挡住了嘴角：“你这脑子，今日倒算有功。”
钱三小声道：“那能少抄一页吗？”
王立道：“能。”
钱三眼睛一亮。
王立把一张新纸推过去：“把刚才那句‘会写字有什么了不起’抄十遍，少算一页。”
钱三整张脸都垮了。
苏府后院，窗下灯色温软。
苏婉清坐在案前，面前摊着一本空白字帖。
她握笔很久，却迟迟没有落下。
丫鬟掀帘进来，声音放轻：“姑娘，王公子的回帖到了。”
苏婉清抬眼：“放下吧。”
丫鬟把帖子放在案边，却没退。
苏婉清看了她一眼，伸手拆开。
上面只有八个字。
“恭贺良缘，祝百年好合。”
字迹端正，礼数周全。没有多余的一笔，也没有少掉半分体面。
苏婉清把帖子合上，放在妆奁旁边。
丫鬟小声道：“姑娘，王公子可还写了别的？”
“没有。”
“那……”
“换茶。”
丫鬟立刻低头：“是。”
窗外风起，纱帘被吹得轻轻晃动。
苏婉清重新拿起笔，在字帖上落下一个“清”字。
写到最后一笔时，笔锋停住。
墨色在纸上压得重了些。
她看了片刻，轻轻呼出一口气，把整张纸揉了。
丫鬟端茶回来，脚步顿住：“姑娘？”
苏婉清把纸团放到一旁：“没什么。换张纸。”
三日后互批，王立拿出新稿。
宋怀玉原本还想说两句闲话，看完第一段后，神色慢慢收了起来。
何振见他半天不吭声，忍不住道：“宋兄，你倒是说话。这篇又哪里扎你了？”
宋怀玉没理他，继续往下看。
顾辞坐在一旁，也把目光落在那篇稿上。蔡峥的统计本翻开半页，笔停在行间。赵怀安看了看王立，又把茶盏往他手边推近了些。
宋怀玉终于抬头：“王兄，你这三天写的东西，比上个月冷了一层。”
王立道：“冷？”
宋怀玉斟酌片刻：“不对。是沉。”
钱三茫然：“冷和沉差很多吗？”
李牧之道：“你闭嘴，听会写字的人说话。”
宋怀玉指着其中一句：“以前你写制度，像在跟人辩论，非要把对面压到认输。如今这句，‘名可饰公，迹不可欺人’，没有骂谁，可谁看了都知道你在割哪一处。”
顾辞接过稿子，看完收束，静声开口：“安静，准。”
王立把稿子收回：“那就对了。”
何振揉了揉眉心：“你们一个个的，连难过都能拿来磨文章？”
王立看向他：“你若也有东西可磨，别浪费。”
何振张了张嘴，又把话咽回去：“算了，我还是磨我的蜀道。”
这夜，灯下只剩王立一人。
他没有先改策论，而是抽出一张空纸，提笔写下一行字。
“她没有错。错的是我现在的身份，还不足以让任何人等。”
写完，他看了一遍。
窗外月光落在纸边，照得那行字格外清楚。
王立把笔搁下，伸手将那行字划掉。
纸翻过来，他重新蘸墨，在背面写下下一篇策论的开篇。
“取士之难，不在见才，而在见才之后，敢不敢按才用人。”