腊月一到，松山书院后院的石桌冷得像刚从井里捞出来。
钱三坐下时缩了一下手，又立刻把书摊开。
李牧之看见了，道：“你若怕冷，可以把书背熟些，脑子热了，手大约也热。”
钱三认真道：“我试过，脑-子热，手还是冷。”
赵怀安正在磨墨，听见这话，手上停了一下。
方惟把一叠卷子放到桌上：“今日从哪科开始？”
王立把一张纸压在石桌中间。
纸上写着四行字。
三日一模拟。
全科同考。
按乡试分档批改。
无鼓励，只修正。
钱三看完，脸慢慢皱起来：“立哥，这最后一句，能不能商量？”
王立道：“不能。”
李牧之看着那张纸，扇子没带，只能用手指敲桌面：“这意思是，以后连句人话都没有了？”
王立道：“错了就改，对了就继续，这就是人话。”
李牧之道：“你对人话的理解，一直很有王立的味道。”
赵怀安低声道：“那每周还有问疑吗？”
王立点头：“每周抽一个下午，不做题，只说疑问。平日里积下来的，一次清掉。”
钱三松了口气：“还好，还能说话。”
王立看他：“问疑不是闲聊。”
钱三道：“我知道，我尽量不问太蠢的。”
李牧之道：“你这话本身就很难。”
王立把第一套卷子分下去。
“从今日起，到乡试前，只有一个规矩。”
几人抬头。
王立道：“考场上怎么写，这里就怎么写。这里拖，考场就拖。这里乱，考场就乱。不要指望到了那天，天上忽然掉一篇好文章到你笔下。”
钱三小声道：“那若真掉呢？”
王立看着他。
钱三立刻低头：“学生自己写。”
第一次全科模拟，从晨跑后开始。
经义、策论、诗赋、杂文，一样不少。
午饭只是匆匆吃了半碗热粥，几人便又回到石桌旁。
冬日天短，未到申时，廊下已经暗了些。
钱三的策论写到一半，停住了。
他盯着草稿纸，笔悬在半空，很久没有落下。
李牧之抬头看了一眼，想说什么，又忍住了。
赵怀安也看见了，只是把自己的结论先写在草稿上，继续往下接。
王立坐在旁边，不催。
等钱三终于重新落笔时，时间已经不够。
最后一段收得急，像被人追着赶进门。
交卷后，王立先批赵怀安。
“稳。”
赵怀安点头。
王立又道：“第三篇后半段有些平，但没有塌。你现在要做的，不是拔高上限，是守住下限。每一场，不管感觉好坏，先把你会的做好。”
赵怀安道：“好。”
一个字，落得很实。
接着是李牧之的卷子。
经义不差，策论清楚，限韵诗规矩严整，却没什么灵气。
王立看完，道：“诗这项，你不必再硬求惊艳。”
李牧之挑眉：“终于承认我没救了？”
王立道：“是不必救错地方。你把格律和立意守住，不拖后腿。精力放到经义和策论上，更划算。”
李牧之看了他一眼：“这是你教我的。”
王立皱眉：“我说过？”
“你说过，不出差错也是合理目标，要把力气用在能得分的地方。”
王立沉默片刻：“你倒记得清。”
李牧之道：“你骂人的话太多，偶尔有用的，当然得挑出来。”
钱三没笑。
他知道要轮到自己了。
王立拿起他的策论，看完后把卷子翻回来。
“结尾散了。”
钱三低头：“时间不够。”
王立问：“停笔那会儿，你在想什么？”
钱三道：“想主干。”
王立道：“动笔之后再找主干，就是第二次找。以后先在草稿上定住，宁可前面多花半刻，也不要写到一半才停。”
钱三立刻去摸小本子。
李牧之道：“这句又要记？”
钱三道：“这句救命。”
第二次模拟，钱三开卷后没有急着写。
他先在草稿纸上写了三行。
题要问什么。
我从哪里进。
最后落到哪里。
写完，他才动正文。
这一次，他没有中途停笔。
文章仍不漂亮，却完整。
王立批完，只写了四个字。
主干已定。
钱三看着那四个字，咧嘴笑了一下，又赶紧把嘴合上。
李牧之看他：“你这笑收得很快。”
钱三道：“怕飘。”
方惟的做法又不同。
他每次交卷前，先自己批一遍。
红圈、旁注、删改，写得比王立还密。
王立看完他的自批，再落自己的批语。
两人批完，便对照。
方惟指着一处道：“我认为此处可以留。”
王立道：“可以留，但留了之后，后文的力道会散。”
方惟道：“若删，转得太硬。”
王立拿笔在中间添了一句。
“这样。”
方惟看了半晌：“可。”
李牧之在旁边听得头疼：“你们俩批卷，像两个掌柜在算一笔赔不了也赚不多的账。”
方惟道：“文章本就要算。”
李牧之道：“这话从你嘴里说出来，很伤读书人的风雅。”
王立道：“乡试不看你风雅，看你中不中。”
李牧之闭嘴。
腊月中旬，周夫子终于出了一道题。
题纸发下来时，他没有骂人，也没有提醒。
钱三看完题，脸色当场变了。
赵怀安眉头锁住。
李牧之盯着题纸，手指敲了一下，又停住。
方惟看了半盏茶，才拿起笔。
周夫子坐在堂前，慢悠悠喝茶。
王立看着题。
这是一道截搭题。
两处经文硬接在一起，表面讲礼，里头牵着义利。
再往深处，是士人遇变局时该如何守正。
王立没有动笔。
他心想，真正的考点，就是不能被它表面那层话骗走。
他把题拆开，又合上。
草稿纸上写了七八条，划掉五条。
钱三偷偷看了一眼，心里直发毛。
立哥都划这么多，这题不是一般地狠。
过了平日两倍的时间，王立才落笔。
第一段稳住经义。
第二段拆出礼法之用。
第三段转到变局。
第四段收回士人守正，不困于迂。
两个时辰后，他交卷。
周夫子接过，一开始只是随意翻。
翻到第二页，他的茶没喝下去。
看完后，他把卷子放在案上。
“王立。”
王立起身：“学生在。”
周夫子道：“方向找到了。”
堂中几人同时抬头。
周夫子又道：“进去之后，多走了半步。”
王立问：“哪里？”
周夫子拿笔点在第三段末尾。
“这里。你想把话说圆，结果多解释了一层。出题人问的是守正，不是让你替所有变通开脱。”
王立看着那处，片刻后点头：“是，学生去掉。”
他当场改。
删去那半段，前后反而清楚了。
周夫子再看一遍，哼了一声。
“去掉之后，这篇，是你到如今写过的难题里，最好的一篇。”
钱三眼睛亮了。
李牧之看着王立，低声道：“债主也有被夫子夸的一天。”
赵怀安笑了一下。
方惟则看着那篇卷子，眼中有光。
课后，钱三磨蹭到王立旁边。
“立哥。”
王立收卷：“说。”
“你那篇，能不能给我看看？”
王立看他：“看了有用？”
钱三道：“我想看你怎么找主干。”
王立把卷子和草稿纸一起递给他。
钱三如获至宝，捧着看了很久。
他先看正文，又看草稿。
草稿上乱，划去的地方很多，可每一道划痕都像走错路后留下的脚印。
过了许久，钱三抬头。
“立哥，你找主干的法子，和我不一样。”
王立道：“哪里不一样？”
钱三道：“我先找熟悉的。你先找最不清楚的。”
王立看着他：“你发现了。”
钱三点头：“你先攻最难的地方。”
王立道：“因为那里才是出题人真正想考的地方。找到它，文章才有魂。”
钱三立刻低头写。
李牧之凑过去：“又记？”
钱三道：“这个真得记。”
写完，他忽然抬头：“立哥，你有没有觉得，你偶尔其实很会教人？”
王立道：“偶尔。”
钱三想了想：“好，这个回答，不意外。”
年关越近，书院越静。
外头街上有卖年货的吆喝声，松山书院后院却照旧练题。
王立定的规矩很清楚。
病可休。
年节不算病。
钱三听完，只问了一句：“吃坏肚子算吗？”
王立道：“你若故意吃坏，我让李牧之给你买药，药钱记账。”
李牧之道：“凭什么是我？”
王立道：“你有钱。”
李牧之冷笑：“真是朴素的道理。”
除夕那日，风停了。
石桌上没有摆模拟卷。
钱三进来时愣住：“今日不考？”
王立递出几张纸。
“每人写一句话，总结今年备考。”
李牧之道：“你终于良心发现？”
王立道：“写完念。”
李牧之道：“良心发现得不多。”
几人各自落笔。
赵怀安写得最快。
他念道：“知道了如何在难的地方站稳。”
钱三点头：“赵哥这个好。”
李牧之展开纸：“知道了边界在哪里，在边界内做到最好。”
王立看他一眼。
李牧之道：“别看，这是正经话。”
钱三清了清嗓子，念得很认真：“第一次觉得，我用的是自己的脑子。”
赵怀安低头笑了笑。
方惟最后念：“选了一条有风险的路，正在走稳它。”
几人看向王立。
王立把纸拿起。
上面只有一句。
“知道的多了，还不够的也多了，继续。”
钱三等了一会儿：“没了？”
王立道：“没了。”
李牧之道：“这很像你，连过年都不肯说句吉利的。”
王立把纸收起：“明年乡试中了，再说吉利话。”
后院安静了一下。
远处有爆竹声响起，很轻，被冬夜吞掉大半。
赵怀安把自己的纸折好，收进书里。
钱三把那句话又看了一遍，放进怀中小本子。
李牧之站起身，拍了拍袖子：“行，明年见真章。”
方惟拿起卷袋：“明日照旧？”
王立道：“照旧。”
钱三苦着脸：“大年初一也照旧？”
王立看向他：“你若觉得考官会因为你过年歇了就少出一题，可以歇。”
钱三立刻道：“学生明日准时到。”
几人各自散去。