雏田睡着之后，宫殿安静得像被月光淹没了。
侧躺在床铺上，脸颊压着枕头的边沿，呼吸均匀而平稳。月光从窗户照进来，垂落的发尾上凝了一层薄薄的银白色。手指搭在被子外面，微微弯着，像在握一件已经不在了的东西。
舍人站在门口，没有进来。月光从雏田肩头缓缓游移至指尖，一寸一寸掠过那道微弯的弧线。看了很久，久到那束月光已经从窗台边缘移到了她摊开的手边。
“我亲爱的白眼公主，让我更加了解你，从此成为更加亲密无间的爱人吧”
走进去的时候脚步很轻。在床边坐下，隔了大约一个身位。抬起手，掌心悬停在她额头上方，一层极淡的白光渗出来，像一道正在展开的细丝，触碰到她的眉心。她的眉头微微动了一下，像在做什么梦。
然后舍人看到了那些画面。
暮色、路灯、街角。她站在树后面，看着街对面那个金发男孩跑过去。男孩没有看到她。她把药膏放进怀里，转身走回暮色里去了。
一乐拉面。她隔着帘子看着他的背影，看了一会儿，把帘子放了下来，转身走了。那根淡紫色的发绳在脑后晃了一下，像暮色里最后一缕被收走的光。
病房门口。她扶着门框，额头抵着浅绿色的门板，隔着那道薄薄的木板，没有敲门，什么都没有说。站了很久。
慰灵碑前的长街。他走在前面，她跟在后面。隔了十几步，手里握着还没打开的伞。每一步都踩在他踩过的路面上，落在脚印旁边，不踩实，也不远离。
训练场边的台阶，夕阳把他的影子拉得很长。她坐在影子的末端，看着那道延伸到自己脚边的轮廓。等他站起来走了，才走到他刚才坐过的位置，在那道空位上站了一小会儿。
那些画面一帧一帧地流过。那些画面里只有一个人的背影——金色的头发，穿着旧外套，走在前面。那些画面里没有舍人的位置。那些画面里的一切都在诉说同一件事——她一直在看着那个人，那个人从来没有回过头。
坐在床边，雏田的睫毛在月光下微微颤着。那些画面像水一样流过，舍人伸出手，指尖停在一帧画面上——那帧画面里，她坐在窗台边，暮色从窗外漫进来，手里握着笔，面前摊着一张纸。她写了很长的一串字，都是很小的句子——天气转凉了，他今天穿的外套还是薄的；火影楼楼下的樱花开了一棵，我路过的时候想，要是他也能看到就好了。最后一页只写了一行字——“如果世界明天就毁灭了，最后的时刻，我想跟他在一起。”
旁边还有一行更小的字，像是犹豫了很久才添上的：“我写了好多次他的名字，但从来没有告诉过他。”
舍人看到那道笔迹落在纸面上的力道，看到那两个字旁边被墨水洇开的细纹。那道细纹很小，像针尖走过纸面时留下的划痕，在光线下几乎看不到，但它确实在那里。他看到了。
他的手指停在半空中。“你等了那么久，心里对他充满了那么多爱”声音不高，像在陈述一件他已经确认过的事，“但他一直没有回头看你，这样的情感真的值得吗？那么就让我为你结束这一段痛苦。”
他站起来，走到窗边。月光铺在窗外的月尘上，像一层没有温度的霜，空旷而苍白。站着，蓝白色的长发垂在肩后。“我看到了你的记忆。你的目光落在他身上，从未移开过。你的掌心攥着他走过的那条长街的尽头，攥了那么多年，攥到指节发白。”
“我不像他。”他的声音低了下去，“我会看见你，珍视于你，我们会一起创建更加枝繁叶茂的大木茼一族。”说着，便给雏田放下了一个印。
他转身走出房间，月光落在后背，像一枚正在被收回的印章。
与此同时，遗迹平台上的月光正沿着石壁表面移动，那道光已经落在了凹陷的正中央。鹿丸蹲在前面，手指按着地面。“门要开了。”站起来退了一步。
石壁表面出现了一道裂缝，从顶部一直延伸到地面，然后向两侧退开。门后是一条长长的通道，两侧石壁光滑得像被水冲刷过，地面泛着淡淡的蓝白色荧光。鸣人走到门前，跨过门槛，一道无形的阻力升起，把他拦住了。伸手碰了一下那层屏障，像一面光滑的、没有温度的壁面。
鹿丸也试了，同样被挡住。“这道门有限制。不是所有人都能进去。”
小樱也试了，屏障亮起，把她挡在了外面。她收回了手。“只有你能进去，鸣人。”
鸣人站在屏障前面，那道屏障在他面前让开了一条缝，刚好够一个人通过。“为什么？”
“这座宫殿是为大筒木血脉准备的。”鹿丸的声音从身后传来，“你体内有六道仙人的查克拉，那是和舍人同源的力量。我们没有。”
鸣人站在那道窄缝前面，通道尽头泛着月光，像一条正在等着他一个人走上去的路。伸手摸了一下胸口——围巾还在那里，隔着布料贴着心跳。“你们就在这里等我，我一个人去，”没有回头，“我会带她回来的。”
“走吧，九喇嘛”像是一个勇士，即将拯救公主的场景。
“真是罗嗦，小鬼，快点走”九尾拿着长长的指甲，戳着封印门。感觉已经迫不及待了。
迈进了那道缝里。光在身后合拢了，没有完全合死，但边缘已经收紧，刚好够一个人通过。脚步声沿着通道向前延伸，像一枚正在被投下的棋子。通道两侧石壁上的纹路开始亮起，像是被查克拉激活了一样。
身后，小樱站在屏障外面，看着那道背影一步一步走向通道深处，在月光里不断缩小、收拢，像一枚正在被月光收走的硬币。那枚硬币边缘的光正在慢慢变淡，像一条正在被月光收走的线。她没有追上去，只是看着他走进那道光里。那道入口在他身后合拢了，像一枚被风吹拢的门，正在把他带向那道月光照进来的方向。她站在那里，没有再往前迈步。
