城南，同样的校场，同样的粥棚，却是另一番景象。
没有黑压压的流民，没有沸腾的人声，没有争抢粥食的疯狂。
校场空空荡荡，只有几口大锅冷冷清清地架在那里，锅底的柴火早已熄灭。
施粥的伙夫坐在锅边打瞌睡，手里的勺子耷拉在地上，沾满了泥土。
梁冲立在北侧的高台上，面色铁青，一言不发。
他今年不到四十，没有穿铠甲，倒是一副书生打扮——青布长衫，方巾束发。
他平日以儒将自居，读兵书，习剑术，谈吐间引经据典，行事却狠辣果决，从不拖泥带水。
此刻，他站在高台上，目光扫过校场外那片黑压压的屋顶，眉头紧锁。
“千户大人！”一个百户急匆匆走上前，抱拳道，声音压得很低，带着几分紧张，“千户大人，青旗巷那边，一伙流民还在顽抗，不肯出来。”
梁冲看了他一眼，冷冷道：“不肯出来？那就让他们永远别出来了。”
那百户一怔，小心翼翼地试探道：“大人的意思是——”
“放火烧。”梁冲的声音没有半分波澜，像是在说一件稀松平常的事，“把那些巷子两头堵死，泼上火油，一把火烧了。烧得干干净净，一个不留。”
那百户浑身一颤，张了张嘴，可看着梁冲那张冷冰冰的脸，那双没有半分温度的眼睛，到了嘴边的话又咽了回去。
他抱拳应了一声“是”，转身便去传令。
梁冲转过身，望着远处那片黑压压的屋顶，目光空洞如古井。
他也有恻隐之心。
可那些流民若冲出巷子，与城中的暴徒会合，杭州城便更乱了。
他宁可背上千古骂名，也要把这场乱子扼杀在摇篮里。
“千户大人。”另一个百户走上前，低声道，“北城那边，于千户设了粥棚，收容流民，据说已经收了两三千人。咱们这边——”
“咱们不做这些表面功夫。”梁冲打断他，“指挥使说了便宜行事，我们就不浪费粮食了，直接驱赶，不行的杀，杀到他们怕了就撤了。”
那百户犹豫了一下，低声道：“大人，可是有些流民是拖家带口的，有老人，有孩子，还有怀了孕的妇人。真要赶尽——”
“我的话，你没听见吗？”梁冲转过身，盯着那个百户，目光如刀。
那百户浑身一凛，不敢再言，抱拳应了一声“是”，转身离去。
有火光冲天而起，橘红色的火焰舔舐着夜空，将半边天都映成了暗红色。
那是青旗巷的方向。
梁冲闭上眼，深深地吸了一口气。
他想起小时候的事情。
那年他七岁，跟着父母和妹妹，一路向南逃。
路上，父亲把最后一把米留给了他，最后死在了路边。
路边什么都没有，连张席子都没有，就那么直挺挺地躺着，眼睛睁着，嘴巴张着，像是还有什么话没说完。
三人蹲在地上哭了一会儿，母亲挖了一些土盖住了父亲半个身子，然后拉着他和妹妹的手说：“走。”
第四天傍晚，他们走到一处废弃的土庙。
母亲让他们躲在供桌下面，自己出去找吃的。
她没走多远，就被一伙流民截住了。
他们把母亲拖进土庙，按在供桌上。
母亲拼命挣扎，喊叫，可没人来。
梁冲和妹妹躲在供桌下面，从缝隙里看。
他看着那些人的手在母亲身上乱抓，看着他们把母亲的衣服撕成碎片，看着他们一个接一个地压上去。
母亲的声音从尖叫变成哭喊，从哭喊变成呻吟，从呻吟变成无声。
他当时还不懂那些人在做什么，只觉得害怕。
妹妹缩在他怀里不敢看，也不敢出声。
那些人天亮后离开很久，梁冲才从供桌下面爬出来。
母亲躺在供桌上，浑身赤裸，到处都是伤，眼睛直直地望着塌了一半的屋顶，已经没有呼吸了。
他伸手去摸母亲的脸，冰凉冰凉的。
他不知道什么叫死，只是觉得母亲不会醒过来了。
他牵着妹妹的手，走出土庙，头也没回。
不是不想回头，是不敢。
隔天夜里，妹妹就病了。
发高烧，说胡话，嘴里不停地喊娘，喊了一遍又一遍。
他背着妹妹走，走了半天，妹妹身上烫得像火炭。
他去找水，找了大半天，只找到一洼浑浊的泥水。
他端着泥水回去的时候，妹妹已经不会动了。
她躺在他铺在地上的破衣服上，嘴角好像还带着一点笑意，像是在梦里终于见到了娘。
他蹲在妹妹身边，蹲了很久。
他不知道该怎么办。
没有地方埋，也没有力气埋。
他就那么蹲着，直到天快黑了，才站起来，把妹妹放到一棵枯树下，脱下自己唯一的破衣服，盖住妹妹的头。
然后他走了。
后来他参了军，吃了粮，一步一步爬到了千户的位置。
他回过那个地方，想找到土庙，想找到枯树，可什么都找不到了。
他以为自己已经忘了那些事，可今夜，那些画面又回来了。
父亲的瞪眼，母亲的惨叫，妹妹的高烧……
一条狭窄的死胡同里，挤满了人。
那是从凤山门涌入的流民，男女老少，足有好几百人。
他们本想去城中找口吃的，可刚走到巷口，便被一队士兵堵了回来。
那些士兵手持长矛，腰悬弓箭，面色冷峻，一言不发，只是慢慢地往前逼，像是一堵移动的墙，将流民们一点一点地压缩到巷子深处。
“军爷，行行好，给口吃的吧！”一个老妇人跪在地上，磕头如捣蒜。
额头磕在青石板上，发出沉闷的“咚咚”声，磕破了皮，血流了一脸，“我孙子三天没吃东西了，再这样下去，他会饿死的！”
她怀里抱着一个四五岁的男孩，那男孩瘦得皮包骨头，脸色蜡黄，嘴唇干裂，眼睛半睁半闭，已经说不出话了。
他的肚子鼓鼓的，不是因为吃饱了，而是因为水肿，像一面小鼓，轻轻一按就是一个坑，半天弹不回来。
那士兵看都不看她一眼，只是冷冷地吐出两个字：“退后。”
老妇人还在磕头，那士兵举起长矛，对准她的胸口，厉声道：“退后！再不退，老子捅死你！”
老妇人吓得瘫坐在地，抱着孙子，瑟瑟发抖。
那男孩被惊醒了，睁开眼，看见明晃晃的矛尖，吓得“哇”的一声哭了出来。
可他已经没有力气哭了，声音像是从很远的地方传来的，微弱得像蚊子叫。
人群开始骚动。
有人往前挤，有人往后退，有人哭喊，有人咒骂。
一个年轻力壮的汉子推开人群，冲到最前面，指着那士兵的鼻子骂道：“你们还有没有良心？我们也是大明的百姓，凭什么不让我们进城？凭什么？”
那士兵没有回答，只是冷冷地看着他，手中的长矛纹丝不动。
那汉子越骂越凶，唾沫星子飞溅：“你们这些丘八，吃我们纳的粮，拿我们交的饷，不干人事，猪狗不如！老子今天就是要进城，看你们谁敢拦——”
他的话还没说完，一支羽箭从后方飞来，正中他的胸口。
箭矢穿透皮肉，从后背穿出，带出一蓬鲜血。
那汉子低头看了看胸口的箭杆，脸上露出难以置信的表情，张了张嘴，想说什么，却只吐出一口血沫。
他双膝一软，跪在了地上，然后脸朝下，摔在青石板上，发出沉闷的“啪”的一声。
人群愣住了。
短暂的死寂之后，不知是谁先喊了一嗓子：“杀人了——真的杀人了——”
那声音尖利得不像人声，像是被踩住脖子的鸡在叫。
紧接着，整个巷子炸开了锅。
有人往后挤，有人往墙上爬，有人瘫在地上哭喊，有人扑通一声跪下去，磕头磕得满脸是血。
女人的尖叫声、孩子的啼哭声、男人的咒骂声搅在一起，乱成一锅粥。
杀人了……
真的杀人了……