八月已至，暑气虽未全消，却也不似前些日子那般蒸笼似的闷人了。
这几日，林青云闭门不出，将《四书章句集注》、《五经》翻来覆去地温习，又将柳承宗叮嘱的考场规矩在心里过了一遍又一遍。
柳如玉隔三差五便来，有时带些点心，有时陪他说说话，却从不打扰他读书。
八月初六，天色微明，东方天际刚泛起一线鱼肚白，林青云便起身了。
他换了一身干净的青布直裰，头戴方巾，腰间系着丝绦，对着铜镜照了又照。
“青云，好了没有？”院外传来柳如玉的声音，清脆如珠落玉盘。
林青云推门而出，只见柳如玉一袭月白衣裙立在天井中，青丝用一根白玉簪绾起，素净清雅。
青梅和青桃站在她身后。
“如玉，你怎的这般早？”林青云走上前，温声道。
柳如玉微微一笑，温声道：“今日去熟悉考场，自然要早些去。后日便要入场了，你得先看看路怎么走，心里头有个底。”
林青云点了点头，二人并肩出了院门，沿着巷子往大街上走。
晨风拂面，带着草木的清香，吹散了几分暑气。
街上行人稀少，早市的摊贩刚刚开始忙碌，炊烟袅袅，混着晨雾，在巷子里飘散。
偶尔有几个挑着担子的菜农从身边经过，脚步匆匆。
从林宅到贡院（注：今浙江省杭州高级中学贡院校区附近），说远不远，说近也不近。
林青云曾在城中走过几回，心里头大致有个数——约莫八里多地，步行需半个时辰。
此番与柳如玉并肩而行，边走边说话，倒也不觉路长。
贡院在观桥以东，原是旧仁和仓的基址，三面环水，西面是中河，东面和北面是茅山河。
天顺三年（注：1459年），浙江贡院从杭州府学之西迁徙至此，择此地重建“棘院”——因贡院四周遍插荆棘，以防有人攀墙越垣、传递作弊。
贡院门前已是人声鼎沸。
几步之外，几个书生正用方言低声交谈。
那语流如织，声调变化繁复，林青云听了好一会儿，竟是一个字也分辨不出。
“浙江以吴语为主干，但南北差异极大。”柳如玉缓缓道，声音里带着几分感慨。
“太湖平原是北吴的核心，杭、嘉、湖、绍、甬五府口音虽异，终究还能互通。”
“但过了钱塘江往南，方言便与北吴大相径庭，旁人是真的一个字也听不明白。”
“加上每府甚至每县都有自己独特的音韵演变，这便是‘十里不同音’的由来。”
正北方向，几个穿着绸缎直裰的书生正高声谈笑。
为首那人说的是杭州官话——语速不疾不徐，字正腔圆，却又在句尾不经意地拖上一个含糊的喉塞音。
林青云听罢，若有所思地点了点头，目光仍落在那几个书生身上，轻声道：“我老家在伏牛山北麓，讲的便是中原官话。”
“那时只道天下人说话都差不离，至多不过口音略有轻重罢了。”
“后来到了衢州、严州等地，方才晓得这世上还有这般千差万别的方言。”
他顿了顿，嘴角浮起一丝笑意：“说来也奇，杭州的官话，虽比我们中原话软糯些，尾音也拖得长些，可论起声调、用词，与老家的话相差并不甚远。”
“我在城中与人交谈，向来顺畅，从未有过听不明白的时候。”
柳如玉点了点头：“这要从宋室南渡说起。”
“靖康之变后，高宗定都临安，大量汴京移民迁居杭州。”
“据载，至咸淳年间，杭州城中汴人竟有十八万九千户，土着不过七万余人。”
“北方语言、风俗如潮水般漫漶开来。”
“你听那人句尾带儿，便是学汴梁的儿化音。”
“只是南方人舌头不惯，反倒成了杭州话独有的味儿。”
林青云嘴角浮起笑意：“南宋百余年，北方话竟在江南扎了根。”
柳如玉又道：“杭州官话是吴语区里唯一的官话方言岛，被浓得化不开的吴语包围着，却始终未被同化。”
林青云听着，目光追着那几个说话的书生，仿佛在那口官话里看见了隐藏的倔强——那是汴京魂魄，历经数百年，竟犹未散。
两人抬眼望去，周围的大小客栈早已住满了人。
那些家底厚实的考生，早在数月前便定好了房间，此刻从容不迫地站在门前，指点江山，谈笑风生。
而那些囊中羞涩的，只能住在城外简陋的客舍里，起早贪黑地赶路，满脸风尘仆仆。
酒楼里，靠窗的敞亮位子全被占了去，几名考生围坐在一张八仙桌旁，喝着茶，争论着经义的章句。
掌柜的立在柜台后，拨着算盘，嘴角挂着笑——
这几日生意极好，光是一碗普通的茶水钱便可卖平日三倍的价格，还供不应求。
林青云与柳如玉在门前站定，目光扫过四周。
贡院的门楼高约三丈，飞檐翘角，气势巍峨。
门楣上悬着一块黑漆匾额，上书“贡院”二字，笔力遒劲，入木三分。
门前两尊石狮，怒目圆睁，栩栩如生，虽历经风雨，依旧透着一股森严之气。
院墙上密密匝匝地插满了荆棘，棘刺在晨光中泛着幽幽的寒光。
墙头每隔数丈便立着一根旗杆，杆上悬着三角旗，旗上写着“肃静”、“回避”等字样，在晨风中猎猎作响。
“这便是贡院了。”柳如玉轻声道，目光落在那扇紧闭的黑漆大门上，“后日一早，你便要从此门进去。”
林青云点了点头，没有接话。
他的目光越过人群，落在墙角处一个瘦削的身影上。
那是一个二十出头的后生，穿着一件洗得发白的灰布直裰，袖口磨出了毛边，脚上一双布鞋也破了几个洞。
他蹲在墙根下，膝上摊着一卷书册，一手捧着半个硬邦邦的窝头，嘴里含着窝头还在低声默诵着什么。
那窝头看着便硬，咬一口要费好大的劲，可他浑然不觉，只是机械地咀嚼着，眼睛始终没有离开书卷。
林青云看着这一幕，心中忽然涌起一股说不清的酸楚。
如果没有那些奇遇，没有先祖的托梦传承，没有虺家那笔银子，他此刻会是什么光景？
大约会在开封城里参加河南乡试罢。
像眼前这后生一样，住在最廉价的客栈里，每日啃窝头、喝凉水，把一文钱掰成两半花。
他想起在洛阳府学时，那些家境贫寒的同窗——每日只吃喝一碗粥，配着咸菜头，连个鸡蛋都舍不得买。
他们读书比谁都刻苦，起得比谁都早，睡得比谁都晚，可到了月考，那些有钱人家的子弟随便请个先生指点几回，便能把他们甩在后头。
这世道，从来不是公平的。
“怎么了？”柳如玉见他神色有异，轻声问道。
林青云收回目光，摇了摇头，嘴角浮起一丝苦笑：“没什么。只是看见那位同窗，想起了一些往事。”
柳如玉顺着他的目光望去，看见墙角那个啃窝头的后生，心中便明白了七八分。
她轻轻叹了口气，声音里带着几分感慨：“十载寒窗无人问，一朝成名天下知。”
“可这天下学子，能中秀才的已是少之又少，中了秀才又能中举人的，更是凤毛麟角。”
“多少人寒窗苦读数十载，到头来不过是镜花水月，一场空罢了。”
她顿了顿，侧头看着林青云，目光中满是温柔与期许：“不过，我对你有信心。”
林青云微微一笑，温柔地看着她，没有说话。