宋玉竹被抓的时候。
正在出租屋里吃泡面。
她搬出了霍家，也搬出了宋家，没有地方可去。
在京都西郊的城中村，租了一间十几平米的房子。
城中村叫“柳树巷”，名字好听，实际上是一片，密密麻麻的握手楼。
楼和楼之间窄得，连阳光都照不进来。
巷子里永远弥漫着，一股下水道的臭味。
电线像蜘蛛网一样，在头顶上纵横交错，晾衣绳上挂着床单和内裤。
风一吹，呼啦啦地响，像一堆破旗。
宋玉竹的出租屋，在一栋六层自建房的三楼。
没有电梯，楼梯又窄又陡，灯泡坏了大半年没人换。
房东是个五十多岁的大姐，收钱的时候笑眯眯的，平时见面假装不认识。
房间不大，一张单人床，一张折叠桌，一把塑料凳子，一个布衣柜。
墙上贴着发黄的旧报纸，窗玻璃碎了一块，用塑料袋糊着，风从缝隙里灌进来，呼啦呼啦地响。
没有独立卫生间，上厕所要去走廊尽头的公共厕所，蹲坑永远冲不干净，味道熏得人睁不开眼。
宋玉竹在这里，住了快一个月了。
一个月前，她还有宋家大宅的西跨院可以住。
有保姆伺候，有四菜一汤。
现在她什么都没有了。
她的钱快花完了，以前攒的那些首饰，名牌包，衣服，大部分都被她卖了。
她不好意思去大商场卖，怕被人认出来。
就在网上找了二手回收的，低价处理了。
一条钻石项链卖了五千块，买的时候花了八万。
一个限量版的手包，卖了两千块，买的时候花了三万。
衣服更不值钱，一麻袋衣服卖了三百块。
卖完这些东西，她手头有两万多块钱，交了房租，买了生活用品，剩下的不敢乱花，每天精打细算。
泡面是最便宜的，一块五一桶，一天吃三桶，加一根火腿肠，算是改善生活。
她已经连续吃了，十几天泡面了。
吃到闻到泡面的味道就想吐。
但不吃就得饿着。
那天下午，阳光从窗户的塑料袋缝隙里挤进来，在墙上投下一道细细的光线。
宋玉竹坐在折叠桌前，面前放着一桶泡面。
康师傅红烧牛肉面，刚泡好的，热气从桶口冒出来，香味在房间里弥漫。
她拿起塑料叉子，挑起一筷子面条，吹了吹正要往嘴里送。
门被踹开了。
锁芯断裂的声音很响，门撞在墙上发出砰的一声。
整面墙都在震动，墙皮掉了几块。
宋玉竹的手指一哆嗦，叉子上的面条滑落，掉回桶里，溅起几滴汤。
她没有回头，整个人僵在塑料凳子上，背挺得笔直，手握着塑料叉子，指节发白。
“宋玉竹，你涉嫌经济犯罪，请跟我们走一趟。”
声音不大，但很威严，不容置疑。
穿制服的警察站在门口，身后还跟着两个，三个人把门口，堵得严严实实。
走廊里有邻居，探出头来看热闹，嘀嘀咕咕的，像一群苍蝇。
泡面桶从宋玉竹手里滑落。
桶歪了，倒向桌边，滚了一下，掉在地上。
汤水溅了一地，棕色的，油腻腻的，漫延开来，浸湿了她脚上那双，十块钱的塑料拖鞋。
面条从桶里滑出来，散在地上，一根一根的，像白色的虫子。
火腿肠切片也滚了出来，沾了灰，滚到墙角。
她没有去捡。
宋玉竹没有喊冤，没有哭，没有问为什么。
她坐在塑料凳子上，低着头，看着地上的泡面。
看着那些散落的面条，在汤水里浸泡，发胀，变成一团浆糊。
宋玉竹的眼睛瞪得大大的，瞳孔缩成一个点，嘴唇在微微发抖，上下牙打着架。
她的脑子里一片空白，什么都没有，什么都想不起来。
宋玉竹知道，这一天迟早会来。
从她让刘永福转账的那天起，宋玉竹就知道。
但宋玉竹一直骗自己，说不会有事。
陆沉渊不会查到她，爷爷不会报警，警察不会来。
骗到最后，连她自己都信了。
然后门被踹开了。
警察走进来，站在她身后。
她没有动，没有跑，跑不掉的。
三楼，窗户外面的防盗网焊死了，走廊被堵住了，她跑不掉的。
警察的手落在她肩膀上，不重但很沉，像一块石头。
“走吧。”
宋玉竹站起来。
动作很慢，像一台生了锈的机器，每一个关节都在发出，吱吱嘎嘎的声音。
宋玉竹的腿是软的，膝盖在打颤。
她扶着桌沿站了一会儿，才稳住。
宋玉竹没有戴手铐，警察没有给她戴。
可能是觉得她不会跑，也可能是不忍心。
一个穿着睡衣，踩着拖鞋，头发油腻腻的，刚从泡面桶前站起来的女人，能跑到哪里去？
她转过身，看到警察的脸。
很年轻，二十七八岁，浓眉大眼，嘴唇抿着，表情严肃。
年轻警察的目光，从她脸上扫过。
没有同情，没有厌恶，什么都没有，就是公事公办。
宋玉竹走在前面，警察走在后面，三个人穿过走廊，经过公共厕所，下水道的臭味扑面而来。
一个邻居探出头来看她，眼神里有好奇，有幸灾乐祸，还有一丝说不清的痛快。
楼梯又窄又陡，宋玉竹差点踩空，扶住了墙。
墙上的白灰蹭了她一手，白花花的，像粉笔灰。
宋玉竹走到楼下，阳光刺得她睁不开眼，她眯着眼睛，看到巷子里停着一辆警车，蓝白色的，车顶的警灯没有亮。
巷子两边站满了人，房东大姐站在最前面，双手抱在胸前，嘴角挂着一丝若有若无的笑。
旁边的几个租户，在小声议论，声音不大，但每一句她都听得清清楚楚。
“这女的，看着就不像好人。”
“住一个月了，没见过她出门上班。”
“听说是什么大家族的小姐，被赶出来了。”
“活该。”
宋玉竹低着头，弯下腰，钻进了警车。
车门关上了，发出一声沉闷的响，整个世界被隔在了外面。
她靠在后座上，车座是布的，很硬，硌得后背疼。
车窗玻璃是深色的，从里面能看到外面，从外面看不到里面。
她看着窗外的柳树巷，看着那些低矮的楼房，密密麻麻的电线，晾在绳子上的床单和内裤。
这些东西在深色的玻璃后面，显得很不真实，像一幅褪了色的画。
警车发动了，缓缓驶出巷子，汇入主路，车速越来越快。
窗外的景色越来越模糊。
