周三下午，阳光很好。
幼儿园操场上，彩旗飘飘。
唐建科赶到时，亲子活动已经开始了。
“爸爸！”女儿糖糖看见他，眼睛一亮，扑过来。
“对不起，爸爸来晚了。”唐建科抱起女儿。
“不晚，刚开始。”刘晓慧走过来，给他别上家长牌，“拔河比赛，我们班对战中三班。”
“中三班厉害吗？”
“厉害，他们班有个爸爸是体育老师。”
“那也不怕。”唐建科笑笑。
哨声响，比赛开始。
唐建科站在队伍最后，绳子扛在肩上。
“一、二、拉！”
家长们喊着号子，孩子们在边上加油。
绳子一点点往这边移动。
突然，对面发力，绳子猛地一紧。
唐建科脚下一滑，差点摔倒。
“稳住！”他喊了一声，腰一沉，用尽全力。
绳子又慢慢拉回来。
“加油！加油！”糖糖喊得小脸通红。
终于，哨声又响。
“中二班，胜！”
家长们欢呼，孩子们蹦跳。
“糖糖爸爸，你力气真大。”一个妈妈笑着过来。
唐建科认得她，是糖糖同学小雅的妈妈，在银行工作。
“好久不见，最近忙吗？”
“忙，年底了，报表一堆。”小雅妈妈擦擦汗，“对了，糖糖爸爸，听说您是……”
“我在市里工作。”唐建科赶紧打断。
“哦哦，明白。”小雅妈妈压低声音，“有件事，想跟您打听一下。”
“你说。”
“明年糖糖该上小学了吧？我们这片，对口的是红旗小学。可我想让孩子上实验小学，那边教学质量好。您说，实验小学的学区房，现在买还来得及吗？”
唐建科一愣。
“实验小学学区房，什么价？”
“老破小，一平也得两万。新房更贵，三万起。”小雅妈妈叹气，“我和她爸攒了好几年，首付还差一大截。可不买吧，又怕耽误孩子。”
唐建科没说话。
“其实红旗小学也不差，可跟实验小学比，还是差一截。”小雅妈妈继续说，“咱们大人苦点没啥，不能让孩子输在起跑线上，您说是不是？”
“是，也不是。”唐建科放下女儿，“教育公平，不该是句空话。你放心，这事市里会想办法。”
“真的？”
“真的。”
活动结束，家长们陆续离开。
唐建科没急着走，找到幼儿园园长。
“园长，咱们幼儿园，对口几所小学？”
“就一所，红旗小学。”园长五十多岁，很和蔼，“不过每年都有家长想办法，去实验小学。有门路的找关系，没门路的买房子。”
“红旗小学和实验小学，差距有多大？”
“硬件差不多，师资差一截。”园长实话实说，“实验小学的老师，学历高，年轻，有活力。红旗小学的老师，年纪偏大，教学方法也老。这几年，实验小学又招了一批重点师范的毕业生，差距更大了。”
“那咱们幼儿园，老师怎么样？”
“我们还好，市示范园，待遇不错，能留住人。可小学就难了，特别是普通小学，好老师都往重点校跑。”
唐建科点点头。
“谢谢园长，我明白了。”
从幼儿园出来，唐建科没回家。
“去市医院。”他对司机说。
“市长，这个点医院下班了吧？”
“不下班，去急诊。”
市医院急诊科，灯火通明。
走廊里，加床排到门口。
老人咳嗽，孩子哭闹，家属来回奔走。
唐建科没惊动院领导，找了个角落坐下。
旁边，一对夫妻抱着孩子，满脸焦急。
“怎么还不叫号？都等一个小时了。”妻子小声抱怨。
“急诊急诊，急什么诊？”丈夫没好气，“没看见这么多人啊？”
“可孩子烧到三十九度了……”
“我知道，我也急啊！”
护士推着治疗车过来，喊：“二十三号！”
“来了来了！”夫妻俩赶紧抱着孩子过去。
唐建科站起来，走到分诊台。
“护士，现在看急诊，要等多久？”
护士头也没抬：“看什么病。轻的两三个小时，重的优先。发烧三十九度以上，能快一点。”
“每天这么多病人？”
“天天如此。”护士终于抬头看他一眼，“你是记者？”
“不是，就问问。”
“哦，那别问了，赶紧找地方坐着等吧。对了，你挂号了吗？”
“还没。”
“那先去挂号，挂号费二十，病历本五毛。”
唐建科去挂号，排队。
队伍不长，但慢。
前面一个大爷，拿着医保卡，在窗口问东问西。
“这个药能报销不？”
“能，百分之七十。”
“那这个检查呢？”
“这个自费。”
“怎么有的能报有的不能报？你们这规定……”
“大爷，后面还有人等着呢。”窗口里的工作人员语气疲惫。
唐建科排了十分钟，才挂上号。
拿着病历本，回到走廊。
那对夫妻抱着孩子回来了，脸上轻松了些。
“看完了？”唐建科问。
“看完了，打上针了。”妻子说，“医生说是病毒性感冒，让多喝水，按时吃药。”
“等了多久？”
“一个半小时。”丈夫叹口气，“孩子生病，大人着急。可没办法，人太多了。医生也累，我看那医生，一晚上没停过。”
唐建科点点头。
离开急诊科，他往住院部走。
病房里，床位紧张，有的房间住了三四个病人。
一个病房门口，两个家属在吵架。
“你妈晚上咳得那么厉害，还让不让人睡了？”
“我妈生病，咳嗽能控制吗？你嫌吵，你单间去啊！”
“单间是我想住就住的？有吗？”
“那不就得了！”
护士过来劝：“别吵了，都体谅体谅。医院床位紧张，没办法。”
唐建科默默转身。
离开医院，天已经黑透。
“市长，回家吗？”司机问。
“不，去养老院。”
“这个点，养老院关门了吧？”
“去看看。”
车子开到市郊，一家公办养老院。
铁门关着，里面静悄悄的。
唐建科敲门。
“谁啊？”看门大爷出来。
“大爷，我路过，想进去看看。”
“看什么看，这么晚了，老人都睡了。”大爷不耐烦。
唐建科从钱包里掏出证件。
大爷凑近看了看，一愣。
“您是……”
“我就是看看，不打扰。”
“哎，好，好，您请进。”
养老院不大，一栋三层楼。
走廊里，灯是声控的，脚步声一响，亮一盏。
一间间房门关着，偶尔传出咳嗽声。
走到尽头，有间活动室还亮着灯。
唐建科推门进去。
一个老人坐在轮椅上，对着电视发呆。
电视里放着戏曲，但他眼神空洞。
“大爷，还没睡？”唐建科走过去。
老人缓缓转头，看他一眼，又转回去。
“睡不着。”
“家人常来看您吗？”
“儿子在外地，一年回来一次。女儿忙，半个月来一趟。”老人声音沙哑，“来了也是坐坐就走，说不了几句话。”
“在这儿习惯吗？”
“习惯不习惯，都得习惯。”老人笑了笑，笑容苦涩，“有饭吃，有地方睡，病了有人管，不错了。”
唐建科心里一沉。
“有什么想改善的吗？”
“改善？”老人想了想，“多来几个人说说话吧。这儿老人多，护工少，忙不过来。一天到晚，就对着墙，对着电视。有时候，一天都说不了几句话。”
“明白了。”
离开养老院，已经晚上十点。
车上，唐建科一直沉默。
“市长，回家吗？”司机小心地问。
“回。”
到家，糖糖已经睡了。
刘晓慧在客厅等他。
“怎么这么晚？”
“去养老院看了看。”
“养老院？”刘晓慧一愣，“出什么事了？”
“没事，就是看看。”唐建科坐下来，“糖糖睡了？”
“睡了，等你等得睡着了。”刘晓慧给他倒杯水，“亲子活动，玩得高兴吧？”
“高兴，也不高兴。”
“怎么？”
“高兴是因为陪了孩子。不高兴是因为，很多孩子，上不了好学校。很多老人，在养老院一天说不了几句话。很多病人，在医院等一两个小时看不上病。”
刘晓慧在他身边坐下。
“你是市长，管不了那么多。”
“可我想管。”唐建科看着杯子里的水，“教育、医疗、养老，老百姓最关心的三件事。一件都做不好，我这个市长，当得还有什么意思？”
“那你想怎么做？”
“建学校，建医院，建养老院。”唐建科放下杯子，“钱不够，想办法。地不够，想办法。人不够，也想办法。总之，得做。”
“可这得多少钱啊？”
“再多的钱，也得花。”唐建科站起来，“明天就开会，研究方案。三年内，我要让全市的学校、医院、养老院，大变样。”
“三年？太急了吧？”
“不急不行。”唐建科走向书房，“老百姓等不了，孩子等不了，老人也等不了。”
书房灯亮起。
刘晓慧站在客厅，轻轻叹了口气。
她知道，丈夫又要熬夜了。
桌上，放着糖糖画的画。
一家三口，手拉手。
画上，太阳很大，花很红。
每个孩子，都该在阳光下长大。
每个老人，都该在温暖中老去。
这大概是所有父母，最简单的心愿吧。
喜欢青云：从基层公务员到封疆大吏请大家收藏：(www.zhk.cc)青云：从基层公务员到封疆大吏中华库更新速度全网最快。
