一串黄铜钥匙砸在红木办公桌上，金属碰撞玻璃台面，发出一声脆响。
张建国站在办公桌对面，后背挺得笔直。他穿着深蓝色列宁装，胸口别着店长的塑料铭牌。
“这把钥匙开一楼总闸，这把开二楼库房，最大的这把开保险柜。”
许意靠在单人沙发上，双腿交叠，她端起搪瓷茶缸，喝了一口浓茶。苦涩的茶水顺着喉咙流下，压住了冬日的困意。
张建国双手拿起那串钥匙，冷硬的金属硌着他的掌心。
“清河县的盘子，今天开始交给你。”
许意放下茶缸，手指点着桌面上那本厚厚的进出货账册，“进货渠道全在里面，规矩照旧。次品绝不上架，收银台每天盘账。三个月内，利润掉下一分钱，你拿着这串钥匙走人。”
张建国额头渗出细密的汗珠，他用力咽了一口唾沫。
“许总放心，人在店在，谁敢在意想超市的货里伸手，我剁了他的爪子。”
许意站起身，她拿起衣架上的黑色呢子大衣穿上，系好腰带。
陆征拎着一个帆布旅行袋从里间走出来，旅行袋鼓鼓囊囊，拉链拉得严丝合缝。他穿着便装，黑色夹克敞开，露出灰色毛衣。
“走吧。”
陆征把旅行袋单手拎起，挎在肩上。
许意越过张建国，径直走向办公室大门，皮靴踩在水磨石地板上，发出清脆的哒哒声。
北京212吉普车驶出清河县界碑。
坑洼的黄土路变成了平整的柏油省道，轮胎碾压路面，发出低沉的嗡嗡声。
车厢里没有开暖风，汽油味混合着陆征身上的烟草味，充斥着车厢。
许意摇下半截车窗，北风夹杂着土腥味猛灌进来，吹散了车厢里的闷热。
她把一张旧交通图摊开在膝盖上，红蓝铅笔在图纸上划出几道直线，最终汇聚在市中心的位置。
陆征双手握着方向盘。他转头看了一眼那张地图。
“赵立冬说下周给答复，咱们提前过去，不按他的套路出牌。”
陆征踩下油门，吉普车加速超越了一辆拉煤的东风卡车，黑色煤灰扑打在挡风玻璃上。
许意用铅笔在第一百货的位置画了一个红圈，笔尖力透纸背，戳破了纸张。
“赵立冬是个老狐狸，他嘴上答应三七分，背地里肯定在算计怎么吞了我们的货源。”
许意把铅笔扔进手套箱，“把宝全押在第一百货身上，那是把脖子伸到别人刀底下，省城这么大，吃肉的嘴不止他一张。”
陆征看着前方的公路。
“强龙不压地头蛇，省城的水比清河县深，各条道上的规矩盘根错节。”
许意合上地图，转头看着陆征。
“你怕了？”
陆征轻笑了一声，他腾出右手，越过中控台，捏住许意的后颈，指腹摩擦着她的皮肤。
“我怕他们骨头太软，不够我拆。”
许意拍开他的手，转头看向窗外。
四个小时后，吉普车驶入省城主干道解放路。
视野开阔，街道两旁不再是破旧的平房，红砖筒子楼连成一片，墙面上刷着白色的标语。
两层高的无轨电车擦着吉普车车身驶过，顶部的集电杆摩擦高压电线，爆出一串蓝色火花，电铃声当当当敲击着耳膜。
人行道上，年轻人骑着自行车穿梭。
国营饭店的排风扇呼呼转动，喷吐出大肉包子混合着油泼辣子的香气，直往人鼻子里钻。
吉普车减速，停在第一百货大楼对面的红星巷口。
许意推开车门，黑色皮靴踩在满是煤渣的马路牙子上。
她抬起头。
对面是一栋苏式建筑，玻璃橱窗里摆着缝纫机、收音机和的确良布匹。进出大门的人流摩肩接踵，手里提着网兜。
这栋大楼盘踞在省城最核心的商圈。
“位置真好。”许意盯着那扇玻璃大门。
几个青年蹲在红星巷角落里抽烟，烟雾在冷空气里飘散。
他们的视线越过马路，盯着许意和这辆吉普车，眼珠子上下打量着许意身上的呢子大衣。
陆征拔下车钥匙，他迈下车，反手摔上车门。
砰。
沉闷的金属撞击声在巷口回荡。
陆征挡在许意侧面，截断了那些青年的视线，他扫了阴影处一眼。
那几个青年对上陆征的眼神，夹着烟的手指抖了一下，带头的一个赶紧移开视线，低头猛抽了一口烟，把烟头扔在地上踩灭，带着人灰溜溜地钻进了巷子深处。
许意没有理会那些小动作。
她从大衣口袋里掏出一块怀表，大拇指按下表把。
表盖弹开，秒针哒哒走动，下午两点整。
她合上表盖，把怀表塞回口袋。
“走。”许意迈开脚步，走向巷子深处。
“不去第一百货？”陆征跟上她的脚步。
“去黑市。”许意头也没回。
