江临川盯着屏幕上的哈希值，手指在键盘边缘停了几秒。光标还在闪，像在等一个最终确认。他没动，也没说话，只是把右手小指上的银戒轻轻转了半圈。
沈知意站在他斜后方，军用表的指针刚走过四点五十五分。她没催，但目光落在他肩膀上，能看出他在等什么。
“现在该想下一步了。”她说。
江临川点头，合上终端。屏幕暗下去的瞬间，房间里安静了一瞬。林墨阳已经走了，气息设备也收进了包里。安全屋只剩下他们两个人，桌面上还摊着那份《开源安全守则（草案）》，纸页边角微微翘起。
“代码交出去只是开始。”江临川开口，声音不重，但每个字都清晰，“有人会查，有人会改，也有人会拿它当武器。我们得让所有人知道，这东西不是为了赢比赛，也不是为了控制谁。”
沈知意走到窗边，把百叶窗拉高一点。傍晚的光线斜照进来，扫过墙上的白板，上面还留着他们下午画的架构草图。“你打算怎么让人信？”
“做点看得见的事。”他说，“不是发个声明，不是开个发布会。是真有人因为这个技术，日子变得不一样。”
沈知意回头看他一眼。
“你想搞公益？”她问。
“不是‘搞’。”江临川纠正，“是落地。技术不该只在赛场上拼反应，在黑市里换钱。它能修系统，也能帮人。”
沈知意没反驳。她拉开战术西装的内袋，取出一张折叠的A4纸，展开后推到桌面上。那是她整理的几组数据：全国有神经康复需求的残障儿童数量、现有康复设备接入率、家庭自购定制接口的平均成本。
“你知道这类项目最难的是什么？”她问。
“不是技术。”江临川说，“是信任。家长不会让陌生人碰孩子的神经接口，尤其是一个刚从电竞圈冒出来的‘神秘协议’。”
“所以需要第三方背书。”沈知意说，“一个能说话的人，一个有公信力的平台。”
江临川沉默两秒，拿起手机，拨了个号码。
陈启明接到电话时正在协会办公室批文件。他看了眼来电显示，眉头微动，接起来只听见一句：“陈会长，我想成立一个基金会。”
“基金会？”陈启明放下钢笔，“做什么的？”
“叫‘零号基金会’。”江临川说，“目标是把神经接口技术，带到真正需要它的地方去。第一批，想先做残障儿童的辅助康复支持。”
陈启明没立刻回应。他起身走到窗边，看着楼下训练馆里几个青训队员在调试设备。过了几秒才开口：“你不是开玩笑？”
“不是。”
“你知道这种事一旦启动，就会被盯上？媒体、监管部门、甚至境外组织，都会想看看你们到底想干什么。”
“我知道。”江临川说，“但我们不能因为怕被看，就什么都不做。”
陈启明沉默片刻，转身走回办公桌前，抽出一份联赛章程翻到某一页，念了一句：“第十四条，电竞从业者应推动技术正向应用，促进社会福祉。”
“你还记得这条？”江临川问。
“我写的。”陈启明说，“二十年前退役的时候加的。那时候没人当真，现在……也许到了该当真的时候。”
他顿了顿，“我可以支持。用协会名义发个联合倡议，帮你把声量推上去。但有三个条件。”
“你说。”
“第一，所有项目必须非营利，资金流向全程可查；第二，不碰医疗诊断，只做设备适配优化；第三，每一步都要留痕，接受第三方监督。”
“全都可以。”江临川说，“我们本来就没打算藏着。”
陈启明挂了电话，换了件深灰色西装外套，亲自开车去了城东的安全屋。
半小时后，三人围坐在会议桌前。桌上多了台新终端，陈启明带来的加密投影仪正显示着协会的官方信头。
“我已经让秘书处准备通稿。”他说，“明天上午十点，通过巅峰联赛官网和协会公众号同步发布。标题就写：《关于成立“零号基金会”推动神经接口技术普惠应用的联合声明》。”
沈知意快速浏览了一遍草稿，点头：“可以。但宣传口径要再压一压，别提‘生命协议’，也不要说‘源自顶尖黑客’。就说是由青年技术人员发起，联合电竞协会共同推动的技术援助计划。”
“对。”江临川补充，“重点放在‘帮助残障儿童提升康复训练效率’上。我们不做治疗，也不承诺疗效。只是让现有的设备，能更贴合使用者的需求。”
陈启明在文件上划了两笔，“名字呢？你们确定用‘零号’？”
“一开始我想叫‘协同感知计划’。”江临川说，“太技术了，没人听得懂。”
“‘零号’不错。”陈启明说，“既是起点，也有象征意义。你代号是‘零’，这个技术也是从零开始重建信任。公众容易记，媒体也爱用。”
沈知意看了江临川一眼，“那就这么定？”
江临川点头。
“零号基金会。”
陈启明翻开笔记本，写下第一行工作清单：
1. 基金会注册材料准备
2. 首批援助方向确认：残障儿童神经接口辅助适配
3. 宣传节奏规划：先内部通气，再对外发布
4. 联络三家具备资质的康复中心进行初步接洽
“我不建议一开始就铺太大。”他说，“先选一个城市试点，找十到十五个符合条件的家庭，做小范围技术支持。成功了再推广。”
“同意。”沈知意说，“我们可以提供基础筛查标准：年龄六到十六岁，确诊为运动神经发育障碍，正在使用或有接入神经康复设备的需求，家庭自愿参与。”
江临川补充：“技术支持内容限定为三项：接口延迟优化、信号稳定性调校、个性化操作路径预载。不做任何硬件改装，也不收集生物数据。”
“严格。”陈启明点头，“但必要。这种事，宁可慢，也不能出错。”
他又看了眼时间，“我待会还要参加理事会临时会议，得赶回去。通稿我会亲自审，确保不出问题。你们这边，尽快把技术方案框架整理出来，明天中午前发我一份摘要。”
“好。”江临川说。
陈启明起身，拿起公文包，走到门口又停下，“还有一句——别想着靠这件事立功，也别指望所有人都夸你。只要有人因为你们这个基金会，少受点罪，就够了。”
门关上后，屋里安静下来。
沈知意走到白板前，拿起记号笔，在中间写下四个字：**技术普惠**。
下面列了三行小字：
- 不替代医疗
- 不制造依赖
- 不脱离监管
江临川站在她旁边，看着那些字慢慢成形。
“接下来就是找人了。”他说。
“先筛案例。”沈知意说，“我今晚整理出初步名单，明天联系两家合作机构，看能不能安排实地走访。”
“我去。”江临川说。
“你露脸太多，容易引发关注。”她提醒，“先低调推进，等第一轮测试完成再说。”
他没争辩，只是轻轻摩挲了下银戒。
窗外天色渐暗，楼下的街道亮起路灯。一辆共享单车停在巷口，车筐里还挂着未取下的外卖袋。
沈知意关掉投影仪，把纸质资料收进防水袋。她看了眼手表，六点零七分。
“明天开始，就是另一条赛道了。”她说。
江临川没回答。他望着桌面上那份签过名的《开源守则》，指尖在封面上轻轻敲了一下，像在确认某个节奏。
然后他打开终端，新建文件夹，命名为：【零号基金会 - 启动阶段】。
第一个子目录，他打了三个字：**残障儿童神经康复支持（试点）**。