裴司烬发现一个问题。
在一起之后，阮予眠对他的称呼，还是那个清清淡淡的“司烬”。
和叫别人没什么区别。
他心里有点不得劲，但又不愿意承认自己这么幼稚。好歹也是正牌男朋友了，计较这个干什么？
忍了三天。
第四天晚上，两人窝在沙发上刷题。阮予眠做完一道大题，习惯性地把本子往他这边推了推，让他检查。
裴司烬没看题，盯着他：“眠眠。”
“嗯？”
“你能不能……换个称呼叫我？”
阮予眠愣了一下，眼睛里浮现出一点困惑：“换什么？”
“就……”裴司烬的耳朵开始发热，“换一个……只有你能叫的。”
阮予眠看着他那双亮晶晶的、带着期待又强装镇定的眼睛，沉默了几秒。
然后，他垂下眼睫，继续低头看题。
裴司烬心说，完了，嫌我幼稚。
他正准备找个地缝钻进去，就听见旁边传来一声极轻极轻的、带着点闷的声音：
“……哥哥。”
裴司烬手里的笔，“啪”地掉在了地上。
他猛地转过头。
阮予眠没看他，耳朵尖却红透了，连带着那一小截露在衣领外的后颈，都染上了淡淡的粉色。
“你……你刚才叫我什么？”
阮予眠把头埋得更低，声音更闷了：“……没听见就算了。”
“听见了听见了！”裴司烬一把把人捞进怀里，笑得眼睛都弯成了月牙，“再叫一次好不好？就一次！”
“……不要。”
“眠眠——”
“不。”
“就一次，求你了——”
阮予眠被他闹得没办法，终于抬起头，飞快地看了他一眼，又移开目光，声音小得像蚊子：
“……哥哥。”
裴司烬觉得自己的心脏，被这两个字甜得炸成了烟花。
那天晚上，他刷题的正确率骤降到百分之三十，脑子里全是那声“哥哥”在循环播放。
——
在一起之后，裴司烬才知道，阮予眠的失眠有多严重。
以前他只知道眠眠睡得晚，但不知道他经常一整夜一整夜地睡不着，就那么安静地躺着，等着天亮。
现在不一样了。
现在他可以光明正大地哄睡。
第一次尝试，裴司烬信心满满。他搜了无数教程，从轻柔耳语到背部按摩法再到白噪音辅助，自认为准备充分。
然后他坐在床边，清了清嗓子，用自以为最温柔的声音开口：
“眠眠，闭上眼睛，想象你躺在一片柔软的云上……”
阮予眠看着他，眼睛里带着一点迷茫和一点……怀疑。
裴司烬硬着头皮继续：“云朵轻轻地托着你，风吹过来，很舒服，很温暖……”
“司烬。”
“嗯？”
“你好像念课文。”
裴司烬：“……”
第一次尝试，失败。
第二次，他换了策略。不讲故事了，直接上手。据说轻柔的头部按摩有助于入睡。
他小心翼翼地伸出手，用手指轻轻按压阮予眠的太阳穴。
阮予眠闭上眼睛，似乎真的放松了一点。
裴司烬大喜，更加卖力。
然后他就听见眠眠用那种很轻很轻的声音说：
“你手抖。”
裴司烬：“……”
第二次尝试，失败。
第三次，他学乖了。不搞那些花里胡哨的，就老老实实陪在旁边。
那天晚上，阮予眠窝在他怀里，下巴抵着他的肩膀，呼吸渐渐变得均匀。
裴司烬一动不敢动，大气都不敢出，生怕惊醒他。
过了很久，久到他以为眠眠已经睡着了，忽然听见怀里传来一声极轻的呢喃：
“……你在真好。”
裴司烬低头，看见阮予眠闭着眼睛，睫毛乖乖地覆着，嘴角有一点点、几乎看不见的弧度。
他的心脏软成了一滩水。
从此以后，每天晚上哄睡成了固定节目。不需要教程，不需要技巧。就只是抱着，安静地待着。
偶尔阮予眠睡不着，会小声叫他：
“司烬。”
“嗯？”
“讲题。”
“好。”
于是裴司烬就轻声细语地给他讲数学题，讲着讲着，怀里的人呼吸就变轻了。
后来裴司烬发现一个规律：讲函数的时候入睡最快，讲几何的时候最慢，因为眠眠会忍不住睁眼问“然后呢”。
他偷偷记下来，以后失眠专用题库：函数篇。
——
在一起三个月后，裴司烬发现自己有一个隐藏属性——
醋精。
起因是学校新来的转学生，一个开朗阳光的男生，特别喜欢找阮予眠问题。
第一天，转学生拿着卷子凑过来：“阮同学，这道题能教教我吗？”
阮予眠看了一眼，提笔给他讲。
裴司烬在旁边，笑容得体，内心疯狂OS：这道题我也会，你怎么不问我？
第二天，转学生又来了，这次带了一盒巧克力：“我妈做的，分给大家尝尝。阮同学你多吃点，你太瘦了。”
阮予眠礼貌地道谢，收下了。
裴司烬在旁边，笑容依旧得体，内心OS升级：眠眠吃巧克力过敏你不知道吗？虽然只是对某一种成分轻微过敏，但那也是过敏！还好意思说自己细心？！
第三天，转学生邀请阮予眠一起去图书馆自习。
阮予眠还没说话，裴司烬已经站起来了：“眠眠，昨天你说的那本参考书我帮你借到了，我们一起去拿？”
阮予眠看了他一眼，又看了看转学生，点了点头。
等转学生走了，裴司烬才反应过来——
自己刚才那样，是不是太明显了？
他偷偷观察眠眠的表情，发现对方正垂着眼睫，似乎在忍笑。
“……眠眠？”
“嗯？”
“你是不是看出来了？”
“看出来什么？”
“就……”裴司烬的耳朵又红了，“我……”
阮予眠抬起眼，看着他，眼睛里有细细碎碎的光：“看出来某个人吃醋了。”
裴司烬：“……我没有。”
“有。”
“没有。”
“耳朵红了。”
裴司烬下意识捂住耳朵。
阮予眠轻轻地笑了一声，那笑声很轻很轻，像羽毛搔在心上。
然后他伸出手，拉住了裴司烬捂耳朵的手，放下来，握在自己手心里。
“我只给你讲题。”他说，声音很轻，却很认真，“只收你的巧克力。只和你去图书馆。”
裴司烬愣住了。
阮予眠没有看他，只是低着头，握着他的手，拇指轻轻摩挲着他的指节。
“所以不用吃醋。”
那天晚上，裴司烬兴奋得失眠了。
——
暑假的时候，裴司烬又带阮予眠去了海边。
住的是那种推开门就能看见沙滩的小屋，落地窗外是整片整片的蓝。
第一天傍晚，两人坐在沙滩上看日落。天空被烧成橘红色，海浪一层一层涌上来，又退下去，留下细碎的白沫。
阮予眠抱着膝盖，安静地看着。
裴司烬看着他被夕阳镀成金色的侧脸，看着他眼睛里倒映的那片橘红，忽然觉得，这辈子就这样坐在这里，看着这个人的侧脸，就足够了。
“眠眠。”
“嗯？”
“你知道我现在在想什么吗？”
阮予眠偏过头，等着他回答。
裴司烬认真地看着他，说：“我在想，我应该早点喜欢你。”
阮予眠愣了一下。
“早点喜欢你的话，”裴司烬掰着手指算，“就能多陪你几年。你写作业的时候我就能在旁边看着，你睡不着的时候我就能早点开始哄，你难过的时候我就能早点抱着你……”
他没说完，因为阮予眠忽然凑过来，在他唇角轻轻碰了一下。
很轻，很快，像一只蝴蝶短暂地停留。
然后阮予眠转回头，继续看日落，耳朵尖红得快要滴血。
裴司烬整个人僵在那里，大脑宕机了足足五秒钟。
等他回过神来，阮予眠已经把脸埋进了膝盖里，只露出红透的耳朵尖。
“眠眠……”
“别说话。”
“你刚才——”
“别说话。”
裴司烬听话地闭嘴了。
但他控制不住自己的笑容，笑得嘴角快要咧到耳根。
他用手指轻轻碰了碰自己的唇角，那里还残留着一点点温热的触感。
甜！
太甜了！
甜得他心脏发麻，齁得他想绕着海滩跑十圈，齁得他想告诉全世界——
这个人亲我了。
他主动亲我了。
海浪还在涌，日落还在继续。
裴司烬悄悄伸出手，从后面环住了阮予眠的腰，把下巴抵在他肩膀上。
“眠眠。”
“……嗯。”
“我好喜欢你。”
阮予眠没说话。
但他的手，悄悄地、轻轻地，覆上了裴司烬环在他腰间的手。
那天晚上，阮予眠发了一条朋友圈。
只有一张照片：两只手交叠在一起，背景是模糊的夕阳和海。
没有配文。
但裴司烬看到的时候，在被窝里翻了十八个身，兴奋得差点滚下床。
后来他偷偷把那张照片设成了手机屏保。
再后来，被阮予眠发现了。
阮予眠看了他一眼，什么也没说。
只是过了几天，裴司烬发现自己的手机相册里，多了一张照片。
是阮予眠偷拍的——
他趴在桌上睡着了，脸枕着手臂，睫毛乖乖地覆着，嘴角还挂着一丝傻乎乎的笑。
配的文字是：我的。
裴司烬捧着手机，笑了整整一个下午。