凌晨。
阮予眠躺在床上，盯着天花板。
他已经数了八百只羊，翻了十几次身，把自己从左边躺到右边，又从床头躺到床尾。
睡不着。
脑子里像是有什么东西在不停地转，停不下来。裴司烬发的那些表情包，一只一只地在他脑海里晃。
有委屈的小狗，流泪的小狗，打滚的小狗，还有扒门的小狗。
他的嘴角又弯了一下。
然后他坐起来，掀开被子，下床。
既然睡不着，那就做点什么。
他开始收拾房间。
书桌，被他重新整理了一遍。书本从大到小排列，笔筒里的笔按照颜色分类，台灯的角度调整到最合适的位置。
衣柜，被他重新叠了一遍。衣服按季节分类，叠得整整齐齐，像商场橱窗里的展示品。
书架，被他重新摆了一遍。书脊对齐，高低错落，每一本都放得恰到好处。
还不够。
他又走出房间，来到客厅。
客厅的书架更大，书更多。他从最上层开始，一本一本取下来，按高矮排序，再一本一本放回去。
整个过程有条不紊，像是在完成什么神圣的仪式。
凌晨三点。
书架整理完毕。他站在客厅中央，看着自己一夜的成果，心里涌起一种奇异的满足感。
但还是不够。
他又回到房间，坐到书桌前，翻开一个新的本子。
这是父亲送他的。
开学礼物？补偿？他不知道。但本子很好，纸质细腻，封皮是深蓝色的，像深夜的天空。
他开始写。
不是习题。是累积。
那些躁期里飞快的思绪，那些平时抓不住的灵感，那些一闪而过的念头。他要把它们都记下来。等郁期来的时候，这些笔记或许能提醒他，他也曾有过这样的时刻。
他写得很快，笔尖在纸上沙沙作响。
一道题，又一个解法。一个定理，又一种推导。一行公式，又一个证明。
手有点酸，但他停不下来。
直到他把所有能想到的，都写完了。
他放下笔，看了一眼时间。
凌晨三点四十七。
他又躺回床上。
还是睡不着。
但他没有再看天花板。他侧过身，把手伸到枕头下面，摸出一个本子。
这个本子，是裴司烬送的。
封皮是暖黄色的，扉页上有裴司烬写的字——
【你不是我的负担，你是我的眠眠??】
他打开本子，翻到新的一页。
拿起笔，他想了很久。
写什么呢？
他又想起那些表情包。
他的嘴角弯起来。
然后他落笔：
【司烬今天发了很多小狗表情包】
【他好像很喜欢小狗】
写完，他盯着那两行字，看了一会儿。
然后他轻轻合上本子，放回枕头下面。
闭上眼睛。
这次，终于有了一点睡意。
——
早上七点，阮家别墅的门铃响了。
管家爷爷打开门，看到一个顶着两个巨大黑眼圈、头发乱糟糟、却精神得不像一夜没睡的人。
“裴少爷？”管家爷爷愣住了，“您这是……”
“爷爷早！”裴司烬挤出一个笑，眼睛却往屋里瞟，“眠眠起床了吗？”
管家爷爷看着他，笑眯眯地点了点头：“小少爷在楼上呢。您直接上去吧。”
裴司烬道了声谢，三步并作两步往楼上冲。
他放轻脚步，悄咪咪地走到阮予眠房门外。
门虚掩着，留了一条缝。
他趴在门缝上往里看——
阮予眠正坐在书桌前，手里拿着笔，面前摊着一本练习册。阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，把他整个人都镀上了一层柔光。他微微皱着眉，像是在思考一道很难的题。
裴司烬看得有点呆。
然后他想起自己来的目的。
他深吸一口气，猛地推开门，中气十足的喊——
“眠眠！”
阮予眠整个人一抖！
他手里正拿着水杯准备喝，被这突如其来的声音吓得手一滑，杯子里的水晃出来大半，精准地泼在了摊开的练习册上！
水渍迅速洇开，把刚写了一半的解题步骤糊成一片模糊的墨迹。
阮予眠看着那片狼藉，愣住了。
裴司烬也愣住了。
他站在原地，保持着推门的姿势，脸上的兴奋还没来得及收回去，就被眼前这一幕击得粉碎。
“……”
“……”
房间里陷入诡异的安静。
裴司烬看着那本湿透的练习册，看着阮予眠沉默的侧脸，脑子里一片空白。
完了。
他又闯祸了。
“眠眠……”他小心翼翼地开口，声音干巴巴的，“那个……我……”
阮予眠抬起头，看了他一眼。
那一眼很平淡，没什么表情。
但裴司烬就是觉得，自己好像被什么无形的东西戳了一下。
“对不起！”他立刻认错，态度诚恳得像一只犯错的大型犬，“我不是故意的！我就是太高兴了想给你个惊喜！我帮你擦！吹风机在哪儿？我去拿！”
他转身就要冲出去找吹风机。
“司烬，”阮予眠的声音从身后传来，“不用。”
裴司烬脚步一顿，转过身。
阮予眠已经抽了几张纸巾，慢条斯理地擦着练习册上的水渍。那些被水洇开的字迹已经救不回来了，但他脸上也没什么懊恼的表情，只是平静地收拾着残局。
“你来找我干嘛？”他问。
裴司烬挠了挠头，把那点愧疚暂时压下去，又凑过来，眼睛亮晶晶的：
“我们去逛商场吧！买文具！新学期的仪式感~”
阮予眠擦水的动作顿了一下。
他抬起头，看着裴司烬那张写满期待的脸，沉默了两秒。
然后他抬起手，指了指房间角落。
裴司烬顺着他的手指看过去——
角落的地板上，整整齐齐地堆着两个大箱子。
箱子里，塞得满满当当的。
各种笔记本，硬壳的、软皮的、横格的、空白的；
各种学习资料，习题集、模拟卷、真题册；
各种文具，成盒的中性笔、一摞一摞的便利贴、尺子套装、橡皮擦、修正带、文件夹……
满满两大箱。
够用三年那种。
裴司烬看得目瞪口呆。
“这……这都是怀序哥买的？”
阮予眠点了点头。
“他说，”他顿了顿，语气平淡得像在转述天气预报，“让我缺什么直接说，不用省。”
裴司烬张了张嘴，一时不知道说什么。
他看了看那两座文具山，又看了看阮予眠，心里那点一起去逛商场的期待，慢慢往下沉。
那算了……
“走吧。”
阮予眠的声音响起。
裴司烬愣住了。
“啊？”
阮予眠把擦过的练习册合上，放到一边，站起来。
“不是要去商场吗？”他看了裴司烬一眼，“走吧。”
裴司烬站在原地，大脑一片空白。
他刚才……不是拒绝了吗？那两大箱东西不是够用三年了吗？怎么……
阮予眠已经走到门口，回头看他。
“不走？”
裴司烬猛地回过神。
“走走走！”他三步并作两步冲过去，眼睛亮得像点了两盏灯，“现在就走！”
他跟在阮予眠身后下楼，嘴角咧得压都压不住。
世界上最好的眠眠！！
——
楼下，管家爷爷看到两个人一起下来，笑眯眯地问：“裴少爷这么快就走？”
“不是不是，”裴司烬摆手，“我们出去一趟！买点东西！”
管家爷爷点了点头，目光落在阮予眠身上。
阮予眠没什么表情，只是穿上外套，跟在裴司烬旁边。
管家爷爷看着他们并肩走出去的背影，忽然觉得，小少爷今天的气色，好像又好了不少。
他笑了笑，转身去忙自己的事了。