车子停在一栋清雅的独栋别墅门前。
阮予眠下了车，抱着那只旧兔子，抬头看向眼前这栋房子。简约现代的线条，暖灰色的外墙，院子里有几棵还没抽芽的树，安静地立在午后的阳光里。
这里和他第一次来时一样，安静，私密，像一个与世隔绝的角落。
那个他曾经被裴司烬背进来、擦干眼泪、包扎伤口的夜晚，仿佛已经是很久以前的事了。
“选哪个房间？”裴司烬拎着行李箱，站在他身边，语气里带着一丝小心翼翼的期待。
阮予眠沉默了两秒，然后迈步走向二楼。
他停在了那扇熟悉的门前，推开门，走了进去。
房间已经被收拾得很干净，阳光透过落地窗洒进来，在地板上铺开一片温暖的光。床头柜上放着一只新的玻璃瓶，里面插着几枝简单的绿植。
阮予眠把兔子放在床上，然后转过身，看向跟在身后的裴司烬。
裴司烬站在门口，目光落在那个床头柜的方向，不知道在想什么。察觉到阮予眠的目光，他回过神来，扯出一个笑容：
“这房间好，阳光足。那我住你隔壁，有事随时叫我。”
他把行李箱拎进来放好，又在房间里转了一圈，确认窗户能开、暖气够暖、床头灯开关位置顺手。
其实他早就确认过很多遍了。
阮予眠坐在床边，看着他忙来忙去，没有说话。
终于，裴司烬发现自己已经找不到任何可以再磨蹭的理由了。
他站在房间中央，目光落在阮予眠身上，又移开，又落回来，最后挠了挠头，干巴巴地笑了笑：
“那我……过去了啊？就在隔壁，有事叫我，随时都行。”
阮予眠点了点头。
裴司烬往门口走了两步，又停下来，回头看他。
阮予眠依旧坐在床边，安静地看着他。
“……晚安。”裴司烬说。
“现在是下午四点。”阮予眠说。
裴司烬：“……”
他噎了一下，脸微微发热，赶紧转身出了门，顺手把门带上。
门在身后轻轻合拢。
裴司烬站在走廊里，盯着那扇紧闭的门，长长地叹了口气。
好想和眠眠一起住。
这个念头从确定要搬来这里的那一刻起，就一直在他脑海里打转。他想象过很多画面，睡前聊聊天，半夜起来看看他有没有踢被子，早上醒来第一眼就能看到他……
可是不行。
眠眠需要自己的空间，需要安全感，需要慢慢适应。他不能因为自己想，就不顾眠眠的感受。
裴司烬深吸一口气，强迫自己转身，走进了隔壁自己的房间。
——
半小时后。
裴司烬坐在自己房间的床上，手里拿着一本书，但一个字也没看进去。
他的耳朵一直竖着，留意着隔壁的动静。
没有声音。
什么声音都没有。
他在干什么？睡着了吗？还是一个人坐着发呆？会不会又难受了？会不会偷偷哭？
裴司烬坐不住了。
他轻手轻脚地走出房间，来到阮予眠房门外，把耳朵贴上去。
死一般的寂静。
裴司烬的心悬了起来。他调整了一下姿势，整个人几乎要趴在门上，努力去捕捉哪怕一丝微弱的动静——
就在这时，门突然从里面打开了！
裴司烬完全来不及反应，整个人失去重心，直直地朝前扑去！
“哎——！”
下一秒，他结结实实地撞进了一个温热的怀抱里。两个人都没站稳，踉跄着往后退了两步，“砰”的一声，一起摔在了地上。
阮予眠的后背撞上了柔软的地毯，闷哼一声。还没等他反应过来，脸上就传来一阵尖锐的刺痛——
裴司烬的牙齿，不偏不倚地磕在了他的脸颊上！
“嘶——”
阮予眠倒吸一口凉气，生理性的泪水瞬间涌了出来。
裴司烬整个人都傻了。
他手忙脚乱地撑起身子，跪坐在阮予眠身边，手足无措地看着他，脸从额头红到了脖子根。
“眠眠！眠眠对不起！我、我是不是磕疼你了？对不起对不起！！”
他伸手想去碰阮予眠的脸，又不敢，急得眼眶都红了。
阮予眠躺在地上，眨了眨眼睛，泪水顺着眼角滑落。他抬手揉了揉被磕到的地方，还有些刺痛，但好像也没那么严重。
“……没事。”他轻声说，声音里还带着一丝哭过之后的鼻音。
裴司烬愣了一下，然后更急了：“你哭了！肯定很疼！我、我去拿冰块！”
“不是。”阮予眠打断他，慢慢地坐起来，又揉了揉脸，“生理性的，不疼了。”
裴司烬跪坐在他面前，盯着他脸上那块已经开始泛红的地方，自责得恨不得给自己一巴掌。
阮予眠看着他，忽然问：“你趴门上干嘛？”
裴司烬的脸更红了。
他垂下头，揉了揉自己同样被撞得有些发麻的额头，小声嘟囔：
“我担心你……里面一点声音都没有，我怕你……”
他说着说着，声音越来越低，最后几个字几乎听不见：
“……要不我们还是睡一起吧，这样我……”
话说到一半，他突然猛地闭上了嘴。
阮予眠眨了眨眼睛：“什么？”
裴司烬把头摇得像拨浪鼓：“没什么没什么！我去拿冰块！你等着！”
他爬起来就要往外冲。
“裴司烬。”
阮予眠的声音从身后传来，很轻，却让他脚步一顿。
裴司烬没有回头。
他站在原地，耳朵红得能滴血，沉默了两秒，然后一溜烟跑出了房间。
阮予眠坐在地毯上，看着他仓皇逃窜的背影，又抬手揉了揉脸上那块被磕到的地方。
虽然有点疼。
但好像……也没什么。
他低下头，看着自己怀里。刚才摔倒的时候，那只兔子不知什么时候也被他紧紧抱住了。
他轻轻摸了摸兔子那只歪歪扭扭的耳朵，嘴角动了一下。
很淡，淡到几乎看不出来。
但那是……一个笑。
那天晚上，阮予眠躺在床上，手指无意识地摸上脸上那块被磕到的地方。不是很疼了，但他总是不自觉地想碰。
他不知道自己在想什么，只是觉得那里，好像还残留着一点温度。