阿凯偷录到陈默的电话，是在当天夜里。
他按照沈砚的安排，夜里巡场。走到东墙外的时候，他听见墙那头，传来压低的说话声。他蹲下来，贴着墙根，打开手机的录音。
他录的时候，手很稳——十二年的替身，让他学会了在黑暗里，屏住呼吸。他不敢离得太近，也不敢太远——太近，会被发现；太远，录不清楚。他贴着墙根，把手机伸到墙缝边，录了整整两分钟。
两分钟里，他一句话也没说。他只听——把每一个字，都记在心里。
“……第三页，拿到了吗？”一个声音问。声音很沉，带着一点南方口音，不是陈默的声音。
“尚未。”这是陈默的声音，“他看得很紧——铁筒是假的，我调包了，可假的里面，是假的。他留了后手。”
“尚未？”那个声音，提高了，“沈砚手里，有第三页的线索。线索不拿回来，正脸转移，怎么启动？”
“王总，”陈默说，“再给我两天——”
“两天？”那个声音——王总——冷笑了一声，“陈默，你听清楚了——若失败，你就是下一张临时演员。”
“王总——”
“我不是在吓你。”王总说，“临时演员，终将杀青——这句话，你比我清楚。你完不成任务，你就是‘终将杀青’的那一个。自己想清楚。”
电话，挂断了。
阿凯关掉录音，贴着墙根，蹲了很久，才直起身，走回调度室。
他把录音，放给沈砚听。
录音放完，调度室里，安静了很久。
“若失败，你就是下一张临时演员。”白露重复道，“王总在威胁陈默。”
“不只是威胁。”沈砚说，“王总说这句话的时候，语气是‘平’的——没有怒气，没有起伏。一个真正发怒的人，话会变多；王总只说了一句，就挂了——因为他说的，不是气话，是‘公事’。”
“公事？”阿凯问。
“公事公办。”沈砚说，“在王总眼里，陈默不是‘人’，是‘账’——账上的数字，完不成，就清掉。他对陈默，没有恨，也没有情——他只是在‘销账’。”
“销账，”白露说，“比恨，更冷。”
“不是威胁。”沈砚说，“是‘账’——王总给陈默下了任务，任务完不成，陈默的‘账’，就要清。清账的方式，是让他当‘临时演员’——临时演员，终将杀青。”
“陈默也在赌命。”阿凯说，“他跟我们一样——他也是在拿命，赌这一卷。”
“他跟我们不一样。”沈砚说，“我们赌的是‘救人’——他赌的是‘活命’。他完不成任务，他死；他完成了，三十七个人死。他赌的，是三十七条命，换他一条。”
“那他，”小满问，“不是跟我们，站在对面？”
“站在对面。”沈砚说，“可他站在对面，不是因为他想——是因为他没得选。被逼着站队的人，随时，可以换队。”
“你想拉他？”白露问。
“我想‘撬’他。”沈砚说，“他手里，有王总的信息，有管理者的信息，有第三页的下落——他知道的，比我们多得多。撬开他的嘴，这一卷的账，就清楚一半。”
“怎么撬？”阿凯问，“他信不过我们。”
“信不过，”沈砚说，“是因为他没有‘退路’。一个没有退路的人，什么都不敢信——他怕信错了，连最后的活路，都没了。”
“给他退路？”白露问。
“给他。”沈砚说，“阿凯，你明天，私下接触陈默——不要提录音的事，就告诉他一句话。”
“什么话？”
“告诉他，”沈砚说，“‘沈砚说，你可以不用当下一张临时演员。’”
“可这句话，”阿凯说，“要是传到王总耳朵里呢？”
“传不到。”沈砚说，“陈默不会说——他要是说了，王总就知道，他跟我们，有来往。有来往的传话人，王总更不会留。他只会把这句话，藏在心里，自己琢磨。”
“琢磨什么？”小满问。
“琢磨‘另一条路’。”沈砚说，“他会想：沈砚知道王总要清我，沈砚还递话给我——那沈砚手里，要么有王总的把柄，要么，有第三条路。他琢磨得越多，就越靠近我们。”
“靠近了，”白露说，“他就会‘开口’。”
“会。”沈砚说，“他开口的那天，就是这一卷，翻账的那天。”
“就这一句？”阿凯问。
“就这一句。”沈砚说，“说多了，他不信。这一句，够了——他会想：沈砚知道王总的话了。沈砚知道了，还不怕他——那沈砚手里，一定握着什么。”
“握着什么？”阿凯问。
“握着‘另一条路’。”沈砚说，“他要的，就是一条路——一条不用当临时演员，也能活的路。我们手里，有这条路。”
“什么路？”白露问。
“第三页。”沈砚说，“第三页上，写着‘影子终将认得，自己不是光’——认得自己，就不会被‘杀青’。陈默要活，就得‘认得自己’——他得先知道，他自己是谁。”
“他自己是谁？”阿凯问。
“他以为，”沈砚说，“他是王总的人，是管理者的传话人。可‘传话人’，不是‘他自己’——他要是知道自己是谁，他就不用在两条船之间，飘着了。”
他关掉录音，把手机，收进抽屉。
“明天，”他说，“把这句‘话’，带给陈默。”
“他要是问，”阿凯说，“你手里有什么路？”
“你告诉他，”沈砚说，“路，不在我手里——在他自己身上。他什么时候想明白‘自己是谁’，什么时候，路就开了。”
“他要想不明白呢？”小满问。
“想不明白，”沈砚说，“就继续当他的传话人——传话人，永远有两头。两头，都会先杀传话人。”
“王总那头，已经举刀了。”白露说，“管理者那头——管理者，会怎么对他？”
“管理者，”沈砚说，“比王总更冷。王总好歹，还说一句‘若失败，你是下一张临时演员’——管理者，连话，都懒得说。管理者要清的人，直接从账上划掉，连通知，都没有。”
“那陈默，”阿凯说，“是两头，都靠不住了。”
“两头都靠不住的人，”沈砚说，“才会真正想‘换船’。他的船，快沉了——我们，是他看得见的，最近的一条岸。”
“可你有没有想过，”白露说，“陈默要是把录音的事，告诉王总——王总知道了我们在截他的线，他会怎么对付我们？”
“他不会告诉王总。”沈砚说，“他告诉王总‘沈砚截了线’——就等于告诉王总‘我没用’。一个‘没用’的传话人，王总会立刻清掉。他不敢说。”
“那他要是，”阿凯说，“拿录音的事，反过来要挟我们？”
“要挟什么？”沈砚说，“录音里，说话的是王总——不是我们。他要挟我们，等于把王总的‘原话’，交到我们手里。他不傻——他不会给自己，再添一条死路。”
“所以他，”白露说，“只能‘接’我们的话。”
“只能接。”沈砚说，“他现在，就像站在悬崖边——王总在身后，推；我们，是崖下唯一能接住他的人。他不想摔下去，就只能，朝我们这边，迈一步。”
“迈一步，”阿凯说，“就是‘换队’。”
“换队，”沈砚说，“不是叛变——是‘求生’。求生的人，走哪条路，都不丢人。”
他合上灯，看着窗外。夜色里，陈默的休息室，还亮着灯。
“陈默，”他轻声说，“你手里的牌，快打完了。该换一副了。”
窗外，风穿过片场，吹动休息区北墙的灯。
灯影里，陈默的休息室，那盏灯，忽然，灭了。