改造，从灯光开始。
沈砚把片场灯光师的排班表，调了出来。片场一共有十二盏主灯，三盏追光，两排侧光。他看了一遍，在排班表上，画了一个圈——把老周拍戏的区域，全部划进“侧光区”。
“侧光区，一共三个点。”他指着排班表，“东墙根、骑楼廊下、休息区门口。这三个点，是片场里光线最稳的地方——灯离得远，光比小，影子不容易散。”
“可这三个点，”灯光师说，“都不在导演的主景里。主景，在街景中央——那是十二盏主灯照的地方。”
“主景，让导演拍。”沈砚说，“老周，不在主景里拍。他的戏，就在这三个点拍——侧光区，是‘安全拍摄区’。”
“侧光区，”他对灯光师说，“老周的戏，从今天起，全部在侧光下拍。”
“为什么？”灯光师问。
“因为侧光，影子最实。”沈砚说，“正脸要稳，影子就要实。影子实了，他的‘正脸余额’，就不会再被抽。”
“可侧光，不是主光。”灯光师说，“侧光拍出来的戏，光比大，脸一半亮，一半暗——导演不会要这种画面的。”
“导演不要，”沈砚说，“我要。这一卷，老周的戏，不是给导演拍的——是给‘规则’拍的。规则看到的是‘影子实’——影子实，规则就记‘稳’。”
灯光师看了他一眼，没再说话。他按沈砚说的，把侧光的线路，重新接了一遍。
接完线路，灯光师直起身，擦了擦手：“沈制片，我干灯光干了十五年，头一回见——有人把灯，当成‘药’来调。”
“这一卷，”沈砚说，“灯，就是药。药量对了，人就好；药量错了，人就散。你手里的每一盏灯，都是一剂药。”
“那我这十五年的手艺，”灯光师说，“总算，用对了一回。”
改造完灯光，沈砚申请了新增灯光预算。
“申请：新增追光两盏，用于增强 37 号演员拍摄区域的‘正脸稳定性’。预算：按片场标准。”
终端机沉默了一会儿，弹出一行字：
“申请受理。新增预算，需提供‘埋点’。”
“埋点。”沈砚看着那行字，“系统要‘埋点’——抵押物。没有抵押物，预算不批。”
“抵押物，”白露说，“我们还有什么，能抵押？”
沈砚没有立刻回答。他低头，看着自己的手。左手中指上，戴着一枚旧戒指——铜的，戒面磨得发亮，是父亲留下的。
“这枚戒指，”他说，“我爸的遗物。”
“你要拿它抵押？”白露问。
“它是我的‘家底’。”沈砚说，“做制片这些年，我什么都可以押，就这枚戒指，我没押过。可这一卷——老周的命，比戒指重。”
他摘下戒指，放在终端机前。屏幕上，弹出一行字：
“埋点确认：戒指（铜，戒面磨损，内侧刻字‘守’）。抵押生效。新增预算，已批准。”
“内侧刻字‘守’。”白露说，“你爸的戒指，刻的是‘守’字。”
“我爸，不是片场的人。”沈砚说，“他是城里的账房先生，一辈子，跟数字打交道。他教我认字，第一个教的，就是这个‘守’字——他说，做账的人，一辈子守两样东西：守住账，守住人。”
“守住账，守住人。”阿凯说，“你爸的话，跟这一卷的路，是一条路。”
“是一条路。”沈砚说，“他守了一辈子——守家，守业，守我。他走的时候，把这枚戒指留给我，他说，戴着它，就是守着咱们家的账。”
“现在，”阿凯说，“你把‘守’字，押给了片场。”
“押了。”沈砚说，“可押的是‘物’，不是‘字’。‘守’字，在我心里——片场拿不走。”
“戒指押了，”小满说，“杀青之后，还能赎回来吗？”
“能。”沈砚说，“贷款还清，埋点就解押。只要这一卷杀青，戒指，就能回来。”
“要是杀不了青呢？”阿凯问。
“杀不了青，”沈砚说，“戒指，就永远押在片场里——跟我爸的账，一起，封在账本里。”
他低头，看着空荡荡的左手中指。戒指戴了二十年，忽然摘下，指根，留了一圈淡淡的印。
“先让它押着。”他说，“账，能还；印，消不了。”
灯光改造完成，老周被移到了侧光区。
他坐在片场东侧，一盏追光，从侧面打过来，他的影子，落在墙上——比前几天，实了一些。
“影子，实了。”老周看着墙上的影子，说，“沈制片，你这一招，管用。”
“管用。”沈砚说，“可这只是第一步。灯光，稳了你的影子；可规则，还盯着你的戏。你的戏，要从‘正面’，挪到‘侧面’——侧面的戏，规则看不见你的正脸。”
“侧面的戏，”老周问，“怎么演？”
“演‘侧面’。”沈砚说，“你不看镜头，镜头，也只拍你的侧脸。侧脸，不是正脸——规则认正脸，不认侧脸。”
“我守门守了二十年，”老周说，“从来都是正脸朝外。你要我侧着脸，演戏？”
“不是侧着脸。”沈砚说，“是‘侧着心’——你不用正脸面对规则，你就安全。你守门的时候，正脸对着门；现在，你把正脸，对着我们——规则，就够不着你。”
老周沉默了一会儿：“你说得对。我守门，守的是外面的门；这一卷，我要守的，是我自己。”
“守自己，”沈砚说，“比守门，难。”
“难。”老周说，“可我试。”
拍摄重新开始。老周坐在侧光区，镜头从他的侧面拍过去——他的侧脸，在光里，轮廓分明。他念着台词，念得很稳。
导演站在监视器后，看了一会儿，没有说话。他没有喊卡——因为戏，拍得很“对”。
沈砚站在场外，看着监视器。屏幕里，老周的影子，稳稳地落在墙上。
“稳了。”白露站在他身边，轻声说。
“稳了。”沈砚说，“可稳，是暂时的——规则还在，管理者还在。我们要在它‘动’之前，找到真正的出路。”
“第三页，”白露说，“你还没念。”
“还没念。”沈砚说，“等老周的状态，再稳一点——等他，先‘醒’。”
“醒，”白露说，“怎么醒？”
“他现在，”阿凯说，“影子稳了，可他自己，还‘睡’着。”
“睡着的影子，”沈砚说，“最安全——也最危险。安全，是因为它不惹事；危险，是因为它不知道，自己正在被‘取’。”
“取？”
“管理者在取他的正脸。”沈砚说，“趁他睡着，一点一点地取。等他醒过来，脸，已经被取完了。”
沈砚没有回答。他看着监视器里老周的侧脸，很久，才说：
“醒，不是我们喊醒的——是他自己，听见‘自己’的时候。”
“听见自己，”阿凯说，“怎么听？”
“问他。”沈砚说，“问他——‘你是谁’。他能答出来，他就醒了。答不出来——他还在‘影子’里。”
“那我们现在，”白露说，“就去问他？”
“再等等。”沈砚说，“他现在，刚稳下来。先让他喘口气——等他习惯了侧光，习惯了影子实起来，再去问他。问早了，他会慌；慌，影子就会散。”
“你把他，”白露说，“当成一株苗在养。”
“是。”沈砚说，“这一卷，老周不是演员——他是我们要‘养醒’的人。养醒他，我们，才有出路。”