沈砚和白露，从地下室爬上来的时候，天，已经擦黑了。
阿凯和老周，还守在楼顶的洞口边。阿凯嘴里叼着一根草，蹲在矮墙边，看见他们出来，把草一吐：“出来了？怎么样？”
“有发现。”沈砚说，“下去再说。”
“行。”阿凯没追问。他看了一眼沈砚的脸色，又看了一眼白露，把话，咽了回去。
回主楼的路上，老周走在最后。他追上沈砚，低声问：“底下，安全吗？”
“安全。”沈砚说，“是间空屋子。”
“空屋子，”老周说，“可我看你，出来的时候，眉头，锁着。”
“锁着，”沈砚说，“是因为，屋子里，东西太多了。一时，看不过来。”
“那，”老周说，“要不要，我明天，再下去一趟，把底下的角角落落，都照一遍相？”
“要。”沈砚说，“不过，底下有一扇门，门上的锁，是新的。你别动它。”
“新锁？”老周说，“荒了几十年的屋子，新锁？”
“新锁。”沈砚说，“那扇门，咱们还没开。等想明白了，再开。”
老周点了点头，没有再问。
回主楼的路上，谁都没有说话。
进了休息室，小满已经把饭，热好了。沈砚坐下，吃了两口，放下筷子。
“办公楼底下，”他说，“有一间地下摄影棚。是照着一座孤儿院宿舍，原样搭的。我们在里面，找到了一本孤儿院的备忘录。”
“备忘录？”老周问，“记什么的？”
“记孤儿院每天的事。”沈砚说，“孩子们几点起床，几点吃饭，几点熄灯。有一本，是火灾那一年——记到五月，就断了。”
“断了？”阿凯问，“为什么断了？”
“那一年的五月，着火了。”沈砚说，“孤儿院，烧了。”
屋里，安静了一下。
“还有什么？”阿凯问。
“还有，”沈砚说，“一张床。床头刻着——‘贺临江之床’。”
“贺临江之床，”老周重复了一遍，“那，贺临江，真的，在孤儿院里住过？”
“住过。”沈砚说，“他跟贺临川，睡在一间宿舍里。两张床，并排。”
“那档案里，”老周说，“怎么没有他？”
“这就是问题。”沈砚说，“档案里，只有一个贺临川。可备忘录里，有两张床。人，是实实在在住过的——记录，却只有一半。”
“记录只有一半，”白露说，“有人，抹掉了他。”
“抹掉的人，”沈砚说，“也许，就是贺临川自己。”
“他自己？”阿凯说，“他把自己兄弟的档案，抹了？”
“不是抹。”沈砚说，“是‘藏’。他不想让外人知道，他有过一个兄弟——因为那个兄弟的死，是他心里，最深的一道口子。藏起来，看不见，就当，没有。”
“当没有，”阿凯说，“可还是，搭了一座地下摄影棚，把兄弟的床，原样摆着。”
“藏得越深，”沈砚说，“说明，放得越不下。”
屋里，又安静了一会儿。
“沈砚，”阿凯说，“你从地下室上来，脸色，就不对。底下，是不是，还有别的事，你没说？”
沈砚看着阿凯，想了想，说：“有。可那件事，我还没想清楚。等我想清楚了，再告诉你们。”
“行。”阿凯没有追问，“你说了算。不过——你要是想清楚了，别忘了，这儿还有几个人，等着听。”
“不会忘。”沈砚说。
吃过饭，众人各自散了。沈砚没有回办公室，他坐在休息室里，把备忘录，又从头，翻了一遍。
他翻到那一页——五月十七日。
“贺临江扮成小满，与贺临川玩捉迷藏。”他念，“贺临江躲在储物间。”
他合上备忘录，靠在椅背上。
“这场火，”他想，“不是因为‘哥哥去救小满’那么简单。备忘录里写的，是‘贺临江扮成小满’。他扮小满——是因为，小满，不在那儿。”
他闭上眼睛，慢慢想。
“那天晚上，小满，在哪儿？”他想，“贺临江，为什么要扮小满？他扮小满，是为了谁？”
门，轻轻响了两声。
“进来。”沈砚说。
进来的是林薇。她手里，拿着一摞纸，走到桌前，放下。
“这是什么？”沈砚问。
“影城的活动记录。”林薇说，“我下午，整理出来的。从你们进第五卷开始，影城每一次‘异动’的时间、地点、现象，我都记下来了。”
“异动？”沈砚直起身，“什么异动？”
“你听我念。”林薇翻开第一页，“第五卷开场前三天，主楼配电箱，半夜自己跳闸，重启后，一切正常。开场前一夜，地下一层仓库的门，自己开了一条缝，又合上。开场后第二天，摄影棚的灯光，自动亮了两分钟，又灭了。”
她念完，看着沈砚：“这些，当时，咱们都以为是线路老化，对吧？”
“对。”沈砚说，“小满检查过，说是接触不良。”
“不是接触不良。”林薇说，“我把时间，排出来，看了一遍——影城每一次‘异动’，都发生在咱们‘做出重大决定’的前后。”
“重大决定？”沈砚问。
“对。”林薇说，“进剧本杀之前，有异动；拿到第五页之前，有异动；从办公楼回来之前——也有一次。影城，不是线路老化。它是在——回应咱们。”
“回应咱们？”沈砚说，“怎么回应？”
“我不知道。”林薇说，“可它每一次‘动’，都正好，赶在咱们要做下一件事之前。像是在——提醒。”
“提醒什么？”
“提醒咱们，”林薇说，“它看着呢。”
屋里，安静下来。
沈砚看着那摞记录，很久，没有说话。
“林薇，”他最后问，“你觉得，这座影城——它，是活的？”
“我说不好。”林薇说，“可它要是死的，它不会在咱们进办公楼之前，自己，把灯点亮。”
“点亮，”沈砚说，“像在说——‘去吧，前面，有东西等着你们’。”
“像。”林薇说。
沈砚把备忘录和那摞记录，并排，放在桌上。
“今天，”他说，“咱们找到了‘贺临江之床’，找到了备忘录，找到了‘最后一位主角，将完成我的救赎’。影城，在咱们做这些事之前，就已经，给咱们点过灯了。”
“那，”林薇问，“下一步呢？”
“下一步，”沈砚说，“不能急。我今天，想了很久——咱们查得越快，影城，动得越快。它在催咱们。催，就容易出错。”
“所以？”
“所以，”沈砚说，“先稳两天。把备忘录，把《兄弟》的稿子，把这些记录，全部，摊开，好好看一遍。等看明白了，再走下一步。”
“稳两天，”林薇说，“影城，等得住吗？”
“等不住，”沈砚说，“也得等。第五卷，咱们是靠‘信任’活下来的。信任，不是急出来的——是一天一天，处出来的。”
他站起来，把备忘录，收进怀里。
“明天，”他说，“老周，你带人，把影城上下，检修一遍。阿凯，你把办公楼那间地下摄影棚，拍下来，存档。白露，小满，跟我——咱们，把备忘录，从头到尾，再读一遍。”
“我呢？”林薇问。
“你，”沈砚说，“你继续记。影城一动，你就记。它动在哪儿，咱们，就跟到哪儿。”
“好。”林薇说。
她转身，走到门口，又停住：“沈砚——你刚才说，影城，在‘催’咱们。”
“是。”
“那，”林薇说，“你有没有想过——它催的，也许不是‘下一步’，是‘最后一件事’？”
沈砚站在灯下，看着她的背影，消失在走廊尽头。
“最后一件事，”他轻声说，“贺临川，你到底，想让咱们，替你，做什么？”