守门人，又出现了。
这一次，他出现在“西三”火场密室的门口。沈砚推开火场那扇门的时候，老人，就坐在门里，像等了很久。
“你，”沈砚说，“你刚才，怎么走的？”
“走？”老人抬起头，“我没走。我一直，在火场这儿。”
“火场，”沈砚看着屋里，“这儿，是火场？”
屋里，没有火。只有一片焦黑的地面——像真被烧过。墙根，立着几根烧剩的柱子，柱身上，糊着一层，黑灰。
“烧过，”老人说，“烧得，干干净净。”
“这场火，”沈砚问，“是怎么起的？”
“你想听哪个说法？”老人问。
“说法，”沈砚说，“有几个？”
“三个。”老人说，“第一个，是报纸上的——厨房用火不慎。第二个，是院长的——天干物燥，夜里走了水。第三个——”
他顿了顿：“第三个，是我亲眼看见的。”
“你亲眼看见的，”沈砚说，“是什么？”
老人没有立刻回答。他低头，看着地上那片焦黑，很久，才开口：“那夜，火起之前，贺临川，被关在储物间里。”
“储物间？”白露说，“谁关的？”
“养父。”老人说，“他那天下午来，把贺临川叫到储物间，训了一顿。训完，他出来，锁了门。”
“为什么训他？”沈砚问。
“因为，”老人说，“养父不许贺临川，跟小满来往。可贺临川不听——他天天，偷偷去找小满。”
“小满，”白露说，“就是那个，比他大五岁的寄养女孩？”
“是。”老人说，“小满那孩子，心善。孤儿院的孩子，都怕养父——她不怵。她护着贺临川，像护着亲弟弟。”
“那天下午，”沈砚说，“养父把贺临川锁了？”
“锁了。”老人说，“锁完，他走了。走之前，他站在储物间门口，说了句话。”
“什么话？”
“他说，”老人说，“‘你那个哥哥，不该姓贺。’”
沈砚的心，猛地一跳。
“哥哥，”他问，“贺临川，有哥哥？”
“不知道。”老人说，“我只是看门的——孤儿院的孩子，来来往往，姓什么叫什么，我不全记得。我只记得，养父说这话的时候，贺临川在门里，一声，没吭。”
“然后呢？”沈砚问。
“然后，”老人说，“那天夜里，起了火。”
“火，从哪儿起的？”
“从厨房。”老人说，“可厨房，那天夜里，没有人做饭。”
“没人做饭，”沈砚说，“火，怎么起的？”
“不知道。”老人说，“我只知道——火起的时候，小满，是第一个，往储物间跑的。”
“储物间，”白露说，“贺临川，还在里面？”
“在。”老人说，“锁着。”
“那，”白露说，“小满去救他？”
“是。”老人说，“她跑到储物间门口，拿钥匙，开锁。锁，开了——可就在那时候，火，蹿过来了。”
“蹿过来，”沈砚说，“她——”
“她本来，”老人说，“能跑。”
屋里，安静了一瞬。
“能跑？”沈砚说，“她跑了？”
“她没跑。”老人说，“门，开了。贺临川，还锁在里面——不是锁的，是吓的。他蹲在角落里，不敢动。小满把他，从地上，拽起来，往外推。”
“她推他出来，”白露说，“自己——”
“她自己，”老人说，“晚了。”
“晚了？”沈砚说，“火，烧到她身上了？”
老人没有回答。他低下头，看着自己枯瘦的手，很久，才开口：“不是火烧到她身上——是有人，把她，推进了火里。”
“又是‘推进火里’，”沈砚说，“你上一回，也这么说。”
“上一回，”老人说，“我说了，天太黑，我没看清脸。”
“这一回呢？”
“这一回，”老人说，“我看清了一样东西——推她的人，不是从门外进来的。”
“不是门外，”沈砚说，“那是——”
“是从储物间里，”老人说，“出来的。”
沈砚愣住了。
“储物间里，”白露的声音，有点发紧，“储物间里，除了贺临川——还有别人？”
“有。”老人说，“火起之前，储物间里，有两个人。一个，是贺临川。另一个——”
他顿了顿：“我没看见脸。我只看见，那个人，从储物间里，冲出来，一把，把小满，推回了火里。”
“然后呢？”沈砚问。
“然后，”老人说，“那个人，跑了。贺临川，从储物间里，爬出来——他看见小满，在火里。”
“他——”
“他喊她。”老人说，“他喊了一声‘小满姐姐’。可火，太大了。”
屋里，安静了很久。
“推小满的人，”沈砚终于开口，“从储物间里出来——可养父，不是下午就走了吗？”
“是走了。”老人说。
“那，”沈砚说，“储物间里，另一个人，是谁？”
老人看着他，没有回答。他站起来，走到火场密室的门口，背对着他们，忽然，开口：“火灭了以后，养父，把贺临川，从孤儿院接走了。”
“接走，”白露说，“收养？”
“是收养，”老人说，“也是封口。”
“封口？”沈砚问。
“火那夜，贺临川，看见了那个人。”老人说，“养父怕他说出去——所以，把他接走，养在身边，看着他。”
“看着，”沈砚说，“看了多少年？”
“一直，”老人说，“看到他自己，也进了影城。”
“影城？”沈砚问，“养父，进过影城？”
老人没有回答。他走出火场密室的门，像上一回一样，身影，在暗处，缓缓地，淡下去。
“记住，”他的声音，从暗处传来，“那夜，储物间的门，锁，是开着的。”
“钥匙，”他说，“不在我手上。”
老人的声音，散了。
沈砚站在原地，看着空荡荡的火场密室，很久，没有动。
“沈砚，”白露开口，“守门人说的话，能信吗？”
“NPC，不撒谎。”沈砚说。
“那，”白露说，“他说的，就是真的？”
“他说的，”沈砚说，“是他‘看见’的。可看见的，未必是全的——他只看见，储物间里出来一个人，推了小满。他没看见，那个人，为什么会在储物间里。”
“为什么在，”白露说，“才是关键？”
“是。”沈砚说，“一个人，为什么会在深夜，待在锁着贺临川的储物间里——这个人，是去‘放他’的，还是去‘看着’他的？”
“放他，”白露说，“还是看着他——”
“这一笔，”沈砚说，“先记着。”
“储物间里，另一个人，”他轻声说，“会是谁？”
他低下头，看着手里那张角色档案表。在“警察”那一栏，他写下的“金戒指”三个字，还留着。
“金戒指，”他说，“钥匙——”
他抬起头：“养父，收养了贺临川。可养父，进了影城——影城里，谁，最像养父？”
白露没有回答。可她的目光，不自觉地，落在了林薇身上。
林薇站在门口，背对着他们，一动不动。
“林薇，”沈砚轻声说，“你父亲的养父——你见过吗？”
林薇没有转身。她沉默了很久，才开口：“见过。”
“在哪儿？”
“在，”林薇说，“我父亲的遗物里。”
“遗物里，”沈砚问，“有什么？”
“有一张照片。”林薇说，“我父亲，和一个老人的合影。照片背面，我父亲写着一行字——‘恩父贺公’。”
“恩父，”沈砚说，“养父。”
“是。”林薇说，“照片上的老人，手上，戴着一枚金戒指。”
屋里，安静了一瞬。
“金戒指，”沈砚轻声说，“对上了。”
“可对上了，”林薇说，“又能怎么样？养父，已经死了。”
“死了，”沈砚说，“可他死之前，收养了贺临川，接他进影城，看着他——养父，是‘管理者’里的人。”
“管理者，”白露说，“你不是说过，管理者，是看戏的眼睛？”
“是。”沈砚说，“可眼睛，也有主人。”
他顿了顿：“养父要是管理者的主人——那这场剧本杀，查的，就不只是贺临川的童年了。”
“那是什么？”林薇问。
“是，”沈砚说，“这场戏，到底，是谁搭的。”