暗账房的空白单据，沈砚数了一遍，果然，少了两页。
“少了，”他对白露说，“剩下的，我拍了照，封了存。往后，谁再拿空白单据出来——编号，对不上。”
“可少掉的两页，”白露说，“已经，出去了。”
“出去了，”沈砚说，“收不回来。只能——等着它，自己冒出来。”
他锁好账房，回到主楼。路过档案室的时候，看见林薇，正抱着一摞旧报纸，往外走。
“林薇，”沈砚叫住她，“这是——”
“旧报纸。”林薇说，“我在整理档案室。底下三层柜子，全是二十年前的报纸——当年，影城的戏，上过不少版面。我挑了些，想剪贴成册。”
“二十年前的报纸，”沈砚说，“有贺临川的采访？”
“有。”林薇说，“我正想找您。这一篇，您看看。”
她从那摞报纸里，抽出一张，摊在桌上。
报纸，已经发黄。版面上，是一篇专访，标题，用的是特大号黑体：
《半山影城贺临川：戏，要拍到老，拍到死》
副题一行小字：“本报专访：一个把片场当命的人。”
采访的正文，沈砚读得很慢。贺临川在采访里，讲影城的选址，讲民国布景的考据，讲他为什么，要把片场建在半山腰上——
“平地，拍不出‘悬’的感觉。”报纸上，贺临川说，“片场，要建在山上。人一抬头，天是斜的；一低头，地是坡的。这种‘斜’，演出来，才对。”
读到中间，沈砚停住了。
“沈制片，”林薇说，“后面还有一段，跟‘规则’有关。”
“念。”沈砚说。
“记者问：贺先生，外头传言，说您的片场，闹‘怪事’？贺临川答：片场，不闹怪事，那叫片场吗？记者问：那您怎么，还留得住人？贺临川答：怪事，要讲规矩。规矩立住了——怪，就不可怕了。”
“规矩，”沈砚说，“贺临川，二十年前，就跟外人，讲过‘规矩’。”
“是。”林薇说，“可记者追问他，规矩是什么，他只说了一句：‘规矩，不在嘴上，在账上。’”
“在账上，”沈砚低声重复了一遍，“在账上——”
他忽然想起暗账房里，那本满墙的账目。二十年的规则，一条一条，都记在账上。
“这一句，”他说，“跟暗账房里的东西，对上了。贺临川的‘规矩’，从来，不在嘴上——在账本里，在纸上。”
他读完整篇采访，把报纸，放回桌上。
有一段，是记者问贺临川的家事：
“记者问：贺先生，听说您膝下无子？”
“贺临川答：有。我有个养子。从小，跟着我，在片场长大。”
“记者问：养子？怎么没听您提起过？”
“贺临川答：他性子急，学不了拍戏。我送他去学了账——学账的人，将来，才守得住这座城。”
“记者问：他叫什么名字？”
“贺临川答：他姓秦。”
沈砚的目光，停在“他姓秦”三个字上。
“姓秦，”他说，“秦朗？”
“我也在想。”林薇说，“这篇采访，是二十年前的。贺临川说，‘养子姓秦，学了账’——秦朗，如今，正是做投资的。账，投资，都是钱的活。”
“可秦朗，”白露说，“他说过，他六年前，是贺临川公司的财务顾问。财务顾问——不是养子。”
“他说的是‘六年前’。”沈砚说，“他从来，没说过，他二十年前，认识贺临川。”
“他也没说过，”老周说，“他认识。”
“那就是说，”白露说，“他在‘藏’。”
屋里，安静了一会儿。
“再往下读。”沈砚说。
林薇念道：“记者问：养子姓秦，他叫什么名字？贺临川答：名字，等他长大了，自己给自己取。记者问：那他现在的名字是——贺临川笑了，说：这个，不能说。”
“名字，”沈砚说，“等他自己取。”
“秦朗，”白露说，“朗，是‘明朗’的朗。可如果他原名不叫秦朗——”
“秦光。”沈砚说，“我查过，他本名，叫秦光。”
“秦光，”老周说，“光，朗——光，朗。这两个字，倒像是——”
“一对。”沈砚说，“光，是旧的；朗，是新的。一个人，要是想‘重新开始’，常常，会改一个，跟旧名，沾着边的名字。”
“所以，”白露说，“秦朗，就是那个‘养子’？”
“不一定。”沈砚说，“可这一页报纸，让我想起一件事——贺临川说，‘学账的人，才守得住这座城’。秦朗，学的，正是账。”
“那他，”白露说，“为什么不认？”
“问得好。”沈砚说，“他不认，只有两种可能：一，他不是养子；二，他是养子——可‘养子’这个身份，对他，没好处。”
“什么情况下，”林薇说，“养子身份，对他，没好处？”
“贺临川失踪以后，”沈砚说，“影城的账，要是有一笔‘说不清的钱’，落在养子头上——养子，就是‘嫌疑人’。”
“二十年前，”白露说，“贺临川失踪案，到现在，还没破。”
“没破。”沈砚说，“所以，养子这个身份——是刀。握得好，是护身符；握不好，是凶器。秦朗，不敢轻易，把它亮出来。”
“那咱们，”老周说，“怎么办？”
沈砚没有立刻回答。他站起来，走到窗前，看着院子里那棵老樟树。
“我想，”他说，“试探他一下。”
“怎么试探？”白露问。
“假剧本。”沈砚说，“第六页，是咱们手里，最要紧的东西。秦朗，要是‘养子’，他一定，知道第六页的存在——甚至，知道它的内容。”
“可咱们，”白露说，“不能把真的，给他看。”
“所以，”沈砚说，“做一页假的。”
他走回桌边，从抽屉里，取出一张做旧的道具纸——那是道具组，平时做旧剧本用的，边缘，用茶渍熏过，纸色，泛黄，跟真剧本，有七八分像。
“这一页，”他说，“我写几个字：‘投资人，即镜中我。收益，即代价。’——真假各半。真的一半，是真的；假的一半，是空的。他要是看过真剧本——他会发现，这一页，少了一句。”
“少哪句？”阿凯问。
“少的是，”沈砚说，“‘城在，人在；城亡，人亡’。”
“他要是，”白露说，“没发现——”
“没发现，”沈砚说，“说明，他没看过真的。那他的‘第六页已到手’，就是吹牛。”
“他要是，”老周说，“发现了呢？”
“发现了，”沈砚说，“说明——他手里的，不只是‘复印的’。他见过，真的第六页。”
“可万一，”林薇说，“他当场，就把假剧本，揭穿了呢？”
“那更好。”沈砚说，“他揭穿，就等于，承认他见过真的。他要是装没看见——咱们，反倒，还要多试探几回。”
“试探，”白露说，“有风险。他要是起了疑，往后，更不好盯了。”
“所以，”沈砚说，“这一页，不能做得太真。要做得——‘像真的，又不全真’。让他一眼，看出是假的，他，反而会放松。”
“看不出来呢？”阿凯问。
“看不出来，”沈砚说，“那就，再放一页。两页，够他，露出马脚了。”
“发现了，”沈砚说，“说明——他手里的，不只是‘复印的’。他见过，真的第六页。”
他把假剧本，折好，放进一个信封里。
“明天，”他说，“我会，把信封，‘不小心’，落在会议室的桌上。”
“字，”白露说，“谁来写？贺临川的笔迹——”
“档案室里，”林薇说，“有贺临川的手稿。场记单、分镜草稿，都有。我可以，照着，摹一份。”
“摹，”沈砚说，“能像吗？”
“能。”林薇说，“我练过仿写。摹到七八分像，不难。”
“七八分，”沈砚说，“够了。太像，反而假——贺临川写字，有一种‘收着写’的劲儿。摹得太放，一眼，就露馅。”
“那，”林薇说，“我今晚，就摹。”
“不急。”沈砚说，“明天上午，我约秦朗，谈‘新剧目立项’。谈话，在会议室。谈完，我‘忘了’拿信封，先走。剩下的——”
他看向白露。
“剩下的，”白露说，“我去会议室，收拾茶杯。”
“茶杯，”沈砚说，“收得慢一点。给他留出，翻开信封的时间。”
“好。”白露说。
沈砚把信封，放进抽屉，上了锁。
“这一页纸，”他在心里说，“是块试金石。秦朗，你到底是‘养子’，还是‘投资客’——明天，这一页纸上，见分晓。”