京师。西城养济院。
日头刚过正午，暖洋地铺在青砖地面上。院子里支着几张矮桌，桌上摆着糕点和热乎乎的米糊。
十几个三五岁的孩子围坐在一起，吃得满脸都是，有个小丫头把米糊抹到了眉毛上，自己还浑然不觉。
朱由校蹲在她面前，拿帕子给她擦脸。
“别动，鼻子上还有。”
小丫头歪着脑袋看他，伸手去扯他腰间的玉佩。旁边的内侍刚要拦，朱由校摆了摆手，任由那只脏乎的小手在玉佩上摸来摸去。
张嫣坐在边上，怀里抱着一个刚满周岁的婴儿。攥着她的手指头往嘴里塞，口水淌了一下巴。
张嫣笑着用小帕子给他擦了擦，抬头看向蹲在地上的皇帝，眼底有一层浅的柔软。
养济院的管事在远处候着，腰弯得快贴到膝盖。他做梦也想不到，圣上和皇后会微服来这种地方。
院子西侧，魏忠贤垂手站着。
他身后跟着两个小太监，手里捧着食盒和备用的衣物。魏忠贤的目光一直盯着院门方向，神情平静，但左手的拇指一直在搓食指的侧面。
一刻钟前，司礼监那边递了个条子过来。
洛阳的飞鸽急报到了。
他没敢当场呈上去。陛下正陪孩子呢，这时候递军报上去，万一脸色不好看，吓着这帮小孩子，那就是他魏忠贤的罪过。
又等了半盏茶的功夫。
朱由校站起身，拍了拍膝盖上的土，朝张嫣走过去。
“累不累？回去吧。”
张嫣摇头，把怀里的婴儿递给旁边的嬷嬷。正要说话，余光扫到魏忠贤朝这边挪了两步。
她顿了顿，朝朱由校使了个眼色。
朱由校转过头，看见魏忠贤手里多了一封火漆密函。
“拿过来。”
魏忠贤快步上前，双手呈上。
“陛下，洛阳急报。赵指挥八百里加急。”
朱由校接过信函，拆开火漆。
是赵峥向他汇报的有关洛阳事件的消息，信不长，但是内容足够让人心惊肉跳。
朱由校看得很慢。
院子里孩子们的嬉笑声还在继续，和信里描述的洛阳炼狱，像是两个世界。
看完最后一行字，朱由校没有说话。
他只是沉默地坐着。
张嫣给小丫头编好了辫子，拍了拍她的后脑勺让她去玩，起身朝这边走来。
她远就看见了朱由校的神情。
不对劲。
皇帝平时看起来嘻哈哈，其实心思极重。这种沉默，往意味着大事。
张嫣走到石桌旁，还没来得及开口，朱由校就把手里的奏折递了过来。
张嫣下意识接了，手指碰到信纸的瞬间又缩了回来。
“陛下，臣妾不该看。”
她压低了声音，左右看了一眼。后宫不得干政，这是祖训。
“看吧。”朱由校的语气很随意，像是在说今天的糕点不错。
张嫣犹豫了一瞬，接过信，低头读起来。
院子里安静了几息。
张嫣的呼吸越来越沉。她翻到第二页时，握着信纸的手指收紧了。读到“死亡及失踪九万七千余人”和“穿黄袍的大伯”那几行字时，她的脸彻底沉了下来。
信纸被她攥出了褶皱。
“福王叔该死。”
张嫣的声音压得很低，但每个字都带着寒霜。
饶是平日里性情温厚、从不在人前说重话的张嫣，此刻脸上也再无半分柔和之色。十万百姓的血，十几个作为暗雷的孩子，以及那个指向天子的阴谋——任何一条，都足以让人怒发冲冠。
朱由校点头，目光落在不远处正在争抢一块桂花糕的两个孩子身上。
“是啊。可惜朕的福王叔，已经变成怪物了。”
他说这话的时候语气平淡，像在感慨今年冬天来得早。
张嫣抬起头，看着皇帝的侧脸。
“陛下……赵峥如此行事，宗室和朝堂那边恐怕又要弹劾。上次的事还没过去多久，这次可是福王……”
“弹劾什么呢？”
朱由校转过头，脸上带着笑。不是那种帝王的威严微笑，就是很寻常的、年轻人觉得有意思时的笑。
“福王叔私通建奴，豢养毒人，祸乱洛阳。事发之后仓皇逃窜，不慎落入自己释放的毒人群中，被啃食感染，变为异类。”
“幸得赵峥率部驰援，冒死将其躯体抢回，锁入铁笼保全。”
“朕的赵指挥不仅没有杀他，反而救了他一命。”
朱由校摊了摊手。
“宗室那边，拿什么攻讦？”
张嫣愣了一息。
她看着皇帝笑盈盈的眼睛，忽然明白了什么。嘴唇动了动，最终没有再说话，只是把信纸叠好，交还给魏忠贤。
魏忠贤接过信，头埋得更低了。
他在宫里混了大半辈子，什么话该听什么话该忘，门儿清。
“大伴。”
“奴婢在。”
“替朕传话宗人令。”朱由校的目光重新落回那些玩闹的孩子身上，语气轻描淡写。“在京藩王及三等以上宗室，三日内入宫觐见。就说朕许久没见各位叔伯兄弟了，甚是想念。”
“设家宴，备好酒。”
魏忠贤后背一凉。
好酒。
上一次皇帝说“备好酒”请人喝的时候，那人第二天就被剥了爵位送去凤阳种地。
“奴婢遵旨。”
魏忠贤退了两步，转身快步离去。
院子里又恢复了先前的热闹。那个抹了一脸米糊的小丫头跑过来，扯着朱由校的袖子，仰着脸喊。
“大哥哥！再给我一块糕糕！”
朱由校弯腰把她抱起来，顺手从桌上拿了块枣泥酥递给她。
张嫣站在旁边，看着这一幕。
日头正好。
朱由校逗着怀里的小丫头，眼角余光扫过养济院里这些无父无母的孩子。
他想起奏报里写的那句话——“福王叔说，会有一个穿黄袍的大伯来接我们。”
朱由校笑了一下。
院子里重新安静下来。
朱由校站起身，活动了一下坐得有些僵的腰，朝那群玩风筝的孩子走去。
“皇后，走吧，风筝掉下来了，朕得去帮他们调。”
张嫣跟在他身后，看着他蹲下身，被一群小萝卜头簇拥着，认真地调整着风筝骨架上竹篾的角度。
那模样，像极了一个普通人家的年轻父亲。
朱由校一边调着风筝，一边看着那群大眼睛亮晶晶、脸蛋红扑扑的孩子。
阳光落在他们身上。
他心里头很平静。
平之下，藏着一丝连他自己都不愿承认的暗色。
“多谢福王叔了。”
他在心里默念。
”您宁愿以身犯险，也要帮小侄拔除宗室遗毒。”
”如此大义灭亲的壮举，小侄感佩万分。”
”放心，小侄一定会给您一个……好结局的。”
风筝重新飞上了天。
这一次，飞得又高又稳。
孩子们欢呼着跑远了。
朱由校拍了拍手，站起身，仰头看着那只越飞越高的纸蝴蝶。
碧蓝的天空下，万里无云。
而千里之外的洛阳城，废墟之上，百姓们正在收殓亲人的遗骸。
哭声传不到京师。
但坐在龙椅上的人，听得见。