从那天起，我住在了老李头家里。
我爸妈也没多说什么，只让我听师傅的话，这年头都穷，能学会这个，我一辈子不愁吃喝。
老李头姓李，大名叫李青山，这名字我后来才知道的。
平时我就叫他师父。
师父家在城西那条老巷子里，院子不大，三间正房，两间偏房，正房中间那间是他住的地方，左边那间是堂屋，供着五个神像。
我到现在都不知道那那些像供的是谁，问过师父，他没说，只说了一句：“该你知道的时候你就知道了。”
右边那间是书房，堆满了书，线装的老书，有些都快烂了，纸张发黄发脆，翻的时候得小心翼翼，稍一用力就碎了。
师父说那些书有些是他师父传下来的，有些是他花了大半辈子的时间从各处淘来的。
最老的一本据说是明末的手抄本，讲的是寻龙点穴的真诀，市面上一本都没有。
第二天开始师父正式教我这些东西。
白天师父让我在神像旁边坐着，上午三炉香，下午三炉香。除了吃饭上厕所一直在那里坐着。
师父说这叫静心通神。
半个月后把心静下来，能感受到恍恍惚惚，若隐若现的东西后就可以开天眼了。
我本来就有天眼，这个只是激活一下。
开了天眼半个月后就是通神请神，立堂口。
立了堂口就可以慢慢看东西了，看了东西再用神和东西来给人家解决灾祸。
不过我俩有言在先，所以这一步没完成。
他开始教我天干地支、八卦方位、二十八星宿、六十甲子。
他说这些是基本功，学不会这个，后面什么都白搭。
我那时候小，记忆力好，师父讲一遍我就记住了，他觉得很意外，说我脑子快，比他当年强多了。
再到后面他就带我出去，去山上，去河边，去村子里，去看那些老坟古宅，看人家家里面的构造。
他教我看龙脉走向，看水口方位，看明堂宽窄，看案山远近。
他说风水这东西，说穿了就是两个字，气和形。
气是看不见的，形是看得见的，用看得见的形去推断看不见的气，这就是风水的根本。
“你那双眼睛能看到气，这比别人占了天大的便宜，”他说。
“但眼睛看到的不一定对，有时候你看到的只是表象，底下的东西才是真东西。所以你要学会用脑子看，而不是用眼睛看。”
晚上是他教我练功的时间。他说干这一行的人，身体要硬，阳气要足，不然出去跑一圈就被阴气给泡了，那还怎么给人看事？
他教的功法和正经的武术不一样，既有打坐调息的功夫，也有站桩练气的功法。
还有一些很奇怪的动作，像模仿动物的那种，有像鹤的，有像熊的，有像猴的。
他说这是从一个茅山的老道长那儿学来的，叫“五禽戏”的变种，专门用来固本培元的。
那几年是我过得最踏实的日子。
没有医院的消毒水味，没有反反复复的发烧，没有父母焦虑的眼神。
因为帮人家看东西这里有吃不完的水果和鸡，穿不完的衣裳，日子过得很滋润。
早上起来师父已经煮好了粥，吃完早饭他教我认字看书，下午出去跑山看风水，晚上打坐练功，睡前他还会给我讲一些他年轻时候的事情。
讲他走南闯北遇到的奇人异事，讲那些年他跟人斗法的凶险经历。
他讲这些的时候，总是点一根烟，靠在藤椅上，眼睛看着院子里的石榴树，像是看着很远很远的地方。
“师父，你见过鬼吗？”有一次我问他。
他吐了一口烟，笑了笑：“你以为鬼是什么？是穿着白衣服飘来飘去的东西？那种只在电影里有。
真正的鬼，普通人根本看不见，能看见的人又分两种。
一种是像我这样的，能感觉到，但看不见实体；一种是你这样的，能看见实体。”
他顿了顿，偏头看了我一眼，语气忽然变得认真起来：“你能看见，所以你要比别人更小心。看得见不是本事，看得见还能稳得住，那才是本事。”
那时候的我，对这些话的理解还很浅。直到很多年以后，当我在各种诡异的地方看到各种各样不该存在的东西时。
我才真正明白师父说这句话时，脸上的表情是什么意思。
那不是叮嘱，是担心。
日子就这么一天一天地过，我在师父身边从十二岁长到了十八岁。
六年里，我学会了看阴阳宅的风水，学会了断吉凶祸福的诀窍，学会了布各种改运的局。
有催财的、催官的、催丁的、化解煞气的，大大小小几十种。
我还学了相面的本事，看人脸色、骨相、手相、身相，能从一个人的长相和举止里看出他的运势走向和命数长短。
这些都是明面上的东西，师父教我的那些暗地里的东西，更吓人，也更实用。
比如怎么破降头，怎么解蛊毒，怎么对付南洋的邪术，怎么应付旁门左道的咒法。
师父说他年轻时候跟一个南洋的降头师斗过法，那时候差点没活着回来，从那以后他就开始研究这些歪门邪道的东西，“知己知彼，百战不殆”，他说。
师父还有一个习惯，他每个月都会出去几天，短则两三天，长则五六天。
他从来不跟我说去了哪里，见了什么人，做了什么事。
每次回来的时候都是一脸疲惫，有时候衣服上还有泥土和灰尘，像是去了很远的地方。
我问过他，他只说：“办点事。”
我再问，他就不说了。