礼拜四上午九点，江北的纸到了。
一辆小货车停在葛记门口，蓝工装跳下来，掀开篷布，二十捆，麻绳扎着，一捆一捆往店里搬。老葛站在门口，手里拿着一把裁纸刀，搬进来一捆，他割开一捆，抽出最上头一张，对着门口的光看。
看完一捆，他摇一回头。
小谭在旁边记：第一捆，背透。第二捆，背透。第三捆，克重不足，背透。
蓝工装搬完了，拿出一张单子叫老葛签收。老葛没接笔。
“纸不对。”他说，“退。”
“单子上没写退。”蓝工装说，“单子上写的是先印后结。你们葛记的章，盖着呢。”
老葛把裁纸刀往柜台上一拍：“章是盖了。印不印，我说了算。”
蓝工装也不争，把单子往柜台上一放，压在那把裁纸刀底下，说钱经理交代了，签不签都放这儿，下礼拜一来收卷子，收不着，按违约算，违约金单子上写着，一万二千份的印费，翻一倍。他上车，走了。
林默是九点半到的。他站在葛记门口，看着店里堆着的二十捆纸。
纸捆码在机器边上，码了半人高，把机器挡住了一半。麻绳勒进纸捆的边里，勒出一道一道的印子。最上头那捆割开了，抽出来的那几张搁在柜台上，老葛拿一块铅字压着，怕风吹。小谭的本子摊在旁边，一行一行，都是「背透」两个字，写到第七捆的时候，他把「透」字写错了，划掉，又写一遍。
【任务：今日17:00前，使葛记用江北的纸印出第一批卷子。奖励：2900点。】
面板来的时候，他一步没动，就站在门槛外头。邵军今天早上没画圈，六点什么都没来。这一回，是九点半，站在葛记门口。
第四条。进别人的门。他还没进。
他站在门槛外头，想了一会儿，想明白了：门槛他没跨，可这二十捆纸进了葛记的门，是他礼拜六盖的那个章叫它进来的。
那一步，早就走过了。
老葛看见他站在门口，没叫他进来，也没赶他。
“背透。”老葛说，“二十捆，捆捆背透。卷子两面印，正面的字透到背面，背面的题看不清。三个学校，一万二千个孩子，考试的时候翻过来，看不清题。”
林默站在门口，没说话。
使葛记印出第一批。第一批，没说多少。一张也是一批，一百张也是一批。可一张不行，一张那是试印，他知道系统认的是什么。系统认的是葛记的机器转起来，江北的纸过了葛记的滚筒，卷子印出来，摞在那儿，成了一批。
他想的是这样：印，可以，印第一批，印出来，叫人看见这一批是什么样的，看见了，剩下的就不用印了。
叫谁看？
区质检站。礼拜一在城西转了一圈的那几个人，段姐说后头必有通知。通知今天上午到了，邵军铺子收了一张，段姐收了一张，唐姐收了一张，上头写着：城西印刷、纸品经营户，自即日起接受质量抽检，抽检人员凭证入户。
质检站的人今天在城西。
他在门口站了一会儿，邵军从后街口那头过来了，手里拿着那张通知，看见林默，把通知递给他。
“你看看，”邵军说，“抽检人员凭证入户。我铺子里卖的是旧货，旧书旧本子，也算纸品。”
“算。”
“那他们也来翻我。”邵军把通知折起来，“翻我那本硬皮本，翻出你的点和圈，问我这是什么，我说是记账，他们信不信？”
林默没答。邵军也不要他答，把通知揣回兜里，说中午给他留饭，走了。
他去找苏晚晴。苏晚晴在学校，后勤处，她的检查交上去了，正在等处里的意见。他在后勤处楼底下等到她，跟她说质检站今天在城西，在哪一片，她认得质检站的一个人，学情卷那回来过学校。
苏晚晴看着他：“你要干什么？”
“叫他们去葛记看一眼纸。”
她看了他很久，上楼打了一个电话。下来的时候说：“下午三点，他们到西门那一片，葛记在路上。他说顺路，进去看一眼。”
他回到葛记，十一点半。路上他又把那张通知看了一遍，通知底下盖的是区质检站的章，日期是礼拜三，就是七个人在段姐库房坐下来的那一天。七个人刚说完谁家先挨查，查的人第二天就到了。
“葛师傅，”他说，“下午三点质检站的人来。三点前，印一百张。”
老葛把裁纸刀拿起来，在手里转了一下。刀口上沾着纸屑，他拿拇指抹掉，抹了两下。
“你叫质检站来，看我印背透的卷子？”
“看江北的纸。”
“他们看见的，是葛记的机器印出来的背透卷子。”老葛说，“纸是江北的，卷子是葛记的。质检站抽的是卷子，不抽纸。”
林默没答。
“我不印。”老葛说，“一张都不印。你叫他们来，来了看纸，纸在这儿，二十捆，我没动。”
他把机器的电闸拉了，拿一把小锁锁上，钥匙揣进围裙口袋。
一点。两点。老葛坐在柜台后头拆版，不说话，小谭蹲在字架底下，不敢说话。
林默在门口站着，没进去，也没走。中午邵军叫小谭送了两个馒头来，一个给他，一个给老葛。老葛没吃，搁在柜台上。林默吃了半个，剩下半个揣进兜里。
一点四十，老葛开口了，没抬头。
“你爸那回，”他说，“拿我的章盖的那张单子，是一批课本。纸也是外头送来的，也不好。他叫我印，我不印，他自己摇的。”
林默看着他。
“那台机器，”老葛拿镊子指了指墙角，“原来有个手摇的轮子，停电的时候用。你爸那回就是拿那个摇的。摇了一夜。”
他说完了，接着拆版。
两点二十。林默站在门口，看着那把锁。
三点质检站来。来了看纸，纸没印，二十捆，堆着，背透不背透，要拆开看，要拿灯照，要拿回去测。纸没上机，是江北送来的货，葛记没收，单子没签。质检站看了，说一句纸不合格，记一笔，走了。江北说葛记拒印违约，违约单子还压在裁纸刀底下。
五点一过，他这一条也就过了。
两点半，他没有别的法子了。
他进了门。
老葛抬头。林默走到柜台后头，没去摸老葛的围裙口袋，他蹲下去，看那台机器。电闸是锁着，可这台机器老，是他爸从前用过的那台，电闸底下还有一根旧线，接着一个手摇的轮子，停电的时候摇着印，一回只能印一张。
他拿右手握住摇柄。
“你干什么？”老葛站起来了。
林默没停。他从最上头那捆割开的纸里抽出一沓，码齐，塞进进纸口，摇了一下。滚筒转了半圈，纸吞进去了，吐出来，一张卷子，正面是题，墨是黑的。他翻过来，背面的字透过来，蓝灰的一层，题看不清。
他接着摇。
老葛没拦他。小谭从字架底下站起来，老葛又抬手拦住了小谭。
摇到第一百张，三点差五分。他的胳膊酸得抬不起来，右手虎口那块印泥擦过的地方，磨出了一个泡。卷子在出纸口摞了一摞，一百张，每张背面都是蓝灰的一层。
【任务完成。反派值+2900。余额。权重3.0/4.0。】
三点，质检站的人来了。两个人，一个拿着夹子，一个拎着一只工具包。拿夹子的那个，林默见过，学情卷那回在学校的走廊里，站在苏晚晴旁边。
他进门，先看那一摞卷子，拿起最上头一张，翻过来，看背面，看了很久，又拿起第二张，第三张。拎工具包的那个蹲下去，从工具包里拿出一盏小灯，割开一捆纸，抽出一张，在灯底下照。
“纸是哪来的？”拿夹子的问。
“江北城西办事处送的。”老葛说，“单子在那儿，裁纸刀底下压着。”
拿夹子的把单子抽出来，看，抄，抄完了，把单子放回去。
“卷子谁印的？”
老葛没看林默。
“葛记的机器印的。”他说，“一百张，试的。剩下的不印了。纸，你们拿回去测。”
拿夹子的点头，叫工具包那个封了二十捆纸，贴封条，又把那一百张卷子装进一只纸袋，也封了，写上葛记，写上日期。
“这一百张，”他说，“算抽检样。纸不合格，卷子也不合格，葛记这一单停印，江北那头，我们发函。”
老葛问：“违约呢？”
“纸不合格，是供方违约。”拿夹子的说，“他们那张单子上的违约金，管不着你。”
他收起夹子，往外走，走到门口，又停下来。
“葛师傅，”他说，“今天这一趟，本来不是顺路。”
“是谁叫你们来的？”
“我们本来就要来葛记。”拿夹子的说，“早上处里收到一封举报信，说葛记印卷子用的纸不合格。”
他从夹子里抽出一张复印件，给老葛看了一眼，又收回去。
“举报人，江北城西办事处。”
老葛站在柜台后头，没动。
拿夹子的出去了，拎工具包的跟在后头，两个人上了车，车开走了。
小谭从字架底下站起来，问：“葛师傅，江北自己举报自己的纸？”
“不是举报纸。”老葛说，“是举报葛记。他送来背透的纸，再去举报葛记印背透的卷子。我不印，违约；我印，挨查。两头都是他的。”
老葛没答。他把封条剩下的那一截捡起来，团了，扔进纸篓，坐回柜台后头，拆版。拆了一个字，又放回去，又拆。小谭去后头烧水，水开了，没人喝。
林默在机器边上站着。那一摞卷子封走了，出纸口空了，滚筒上还沾着一点蓝灰的墨。他拿袖子擦了一下，没擦掉。墙角那个手摇的轮子，摇柄被他攥过的地方，一圈汗印子，慢慢干了。
四点，门外过去一辆车，没停。四点半，邵军来了一趟，站在门口看了看，没进来，走了。
五点，林默的右手垂下来了。虎口那个泡破了，渗出一点水，顺着指头往下滴。他拿左手托着。
老葛这才抬头，看他。
“你今天印了一百张，”他说，“他那封信就对上了。要是一张都没印，质检站来了，看见纸没动，这封信就是诬告。”
他把镊子放下。
“你爸那回摇了一夜，也是有人等着他摇。”