礼拜四上午十点，区里开标。
开标没开出什么来。招标办那间屋里摆了两排椅子，坐了不到一排，前头是江北的两个人，后头是几个来看热闹的，再后头是老葛，一个人坐在最后一排靠门的位子上。来报的只有江北一家，八万份期末统考，江北独家中标，当场念了数。念完了，招标办那个女的又念了一张单子：前次暂扣报价，退还送件人，自行处理。
老葛是送件人。他从招标办出来，手里多了一只牛皮纸袋，袋口封条撕了一半，里头是他礼拜五亲手打的报价，一式一份，没留底。
林默在区里门口的台阶底下等着，看他出来，没上前。礼拜五他在这儿口述了一回，礼拜五老葛在这儿递了一回。今天两个人一上一下，谁也没开口。
老葛也看见了他，夹着袋子从他身边走过去，没停。走到自行车跟前，他把袋子往车筐里一塞，想了想，又拿出来，夹回胳膊底下，推着车走了，没骑。
十一点，城西那头传过来话：江北中了标，可八万份，江北厂里那两台印机，日夜开，到期末也印不完。江北的人当场就跟招标办说了，能不能分批交；招标办说统考的卷子不分批，到日子就要。
话是唐姐从区里食堂听来的，捎到合作社，段姐听完了，拨了两下算盘，说那江北是要找人了。
十二点，严到了西门。
他没进打字社，车停在街口，自己走到门槛外头站着。老葛在里屋吃饭，没出来，出来的是唐姐。
严就站在门槛外头说，林默站在对过的烟摊旁边，听得清清楚楚。
“八万份，江北吃不下。分包可以给六家，就是礼拜五重报的那六家。价钱按中标价打九折，纸江北出。条件不是我定的。招标办有话，分包的纸和钱，不能从挂了重点催收的户头上过。合作社昨天在信用社挂了号。接了分包的，合作社的纸不进，合作社的人不进门。”
“葛师傅说，西门跟谁走一路，西门自己定。”唐姐说。
严想了想。“那就让葛师傅定。”他说这话的时候，一只脚还在门槛外头，没往里迈。打字社的门槛不高，他站在外头，比唐姐高出一个头，说话的声音却放得很低。
严说完，没等回话，转身走回街口，上了车，车没发动，就在街口停着。他从头到尾没往烟摊这边看，烟摊旁边站着谁，他不认得。
严一转身，面板出来了。
【任务：今日18:00前，毁掉区里退回的那份十五家报价单。】
【奖励：反派值4500点。失败：扣除反派值3000点，权重3.0→4.0/4.0。4.0档：抹杀。】
林默看着这一行，没动。街口那辆车还停着，车窗关着，看不见里头。烟摊的老太太问他买不买烟，他摇了摇头。
那份报价单是十五家的。纸价、工价、运费，老葛算了三天。上头的数，林默一家一家跑下来，老葛一家一家算出来。它还在，十五家下回就还能拿它去报；它没了，十五家就是十五个散户，各干各的，下回谁也不知道谁报多少。
面板要的是这个。
一点，林默进了打字社。门口的煤炉上坐着唐姐的水壶，壶嘴冒着白气，门框上还留着礼拜五老葛蹭上去的那道蓝墨。
老葛在里屋，那只牛皮纸袋搁在打字机边上，没拆。六家里来了四家，坐在外屋，唐姐给他们倒水。小谭不在，他那张凳子空着，墙根下的油墨辊子收起来了。
“葛师傅。”
老葛没应，饭碗还端在手上。里屋传来翻纸的声音，翻一下，停一下。
“江北的分包，六家能接。”林默说，“接了，期末前每家有两个月的活。不接，这八万份，江北也会找城北、城南的印厂，找到了，就没六家的事了。”
老葛从里屋出来，站在门口。
“你替江北来说的？”
“我替这六家说。”林默说，“江北的价钱九折，比单干强。纸江北出，不用各家垫。”
“六家？”老葛说，“礼拜五那天，你在院子里说缓一缓，说完了，八家剩六家。今天你又来说接江北的活。你哪一回说的话，是替他们说的？”
外屋的四家都不说话了。唐姐端着水壶，站在两边中间，也不往下倒了。
老葛看着他，看了很久，看得外屋那四家都低了头。
“江北的活，我不接。”老葛说，“十五家凑起来，就是为了不接江北的活。今天接了，上个月撤的那些签，就白撤了。”
他说完，回了里屋，门帘一摔，打在门框上。
林默站在外屋，没跟进去。里屋没动静，打字机也没响。四家里有一家站起来，说那他先回去了，店里还有事。另一家跟着站起来，也走了。
两点，邵军从街口过来，说严的司机一直在街口没走，那两家一出门，司机就递了名片，两家没回店里，直接去了江北城西的办事处。
“他们自己去的？”
“自己去的。”邵军说，“我在街口看着他们拐过去的，走得快，头都没回。”他喘了口气，“去了就能接，不用经合作社，也不用经葛师傅。江北那头，正缺人。”
林默站在打字社门口，看着街口那个方向，那两家的背影早就没了。
六家剩四家了。走掉的两家，不用老葛点头，也不用管那份报价单还在不在，江北照样给活。他们去的不是分包，是单干。单干的价钱，由江北一张嘴定。
那两家走，不是因为他说了什么。是严在门槛外头那几句话，比他快了一步。
外屋剩下的两家坐着没动，眼睛都看着里屋那扇门。唐姐的水壶举在半空，没往下倒。
三点，老葛从里屋出来了。
他看了看外屋那两家，又看了看门口的林默。
“走了两家？”
“走了两家。”
老葛没说话，在长凳上坐下了，坐了很久。他手搁在膝盖上，指头上还有蓝墨，洗不掉的那种。外屋那两家里，有一家是做装订的，家里两个孩子，一个念初中。另一家是后街的贺老板，礼拜三探过头的那个。
“剩下的，”老葛说，“还有几家？”
“六家里，这屋里两家，还有两家没来，在店里等信。”
“四家。”老葛说。他把这两个字说得很慢，像在数自己的指头。
他又坐了一会儿，站起来，进了里屋。出来的时候，手里拿着那只牛皮纸袋。
“四家，接江北的分包，按九折。往后西门不进合作社的纸。”他对外屋那两家说，说的时候没看林默。“话我替他们去说，价钱我替他们去讲。可这个——”
他把纸袋举起来。
“这个不能是我来。”
他把纸袋递到林默面前。
林默伸手接了。纸袋很轻，里头就几张纸。
外屋那两家站起来了，贺老板往前走了一步，嘴张了张，说那是十五家的，十五家凑了三天的数，说没就没了？老葛回头看了他一眼，说十五家里头，今天还在这屋里的，就你们两家。贺老板没再说话，退回去了。
林默拿着纸袋，没往煤炉那边去。他走到老葛的打字机跟前，坐下了。
老葛看着他，没拦。唐姐把水壶放下了，外屋那两家也凑到里屋门口。打字机是老葛的，凳子也是老葛的，凳面上磨出两个坑，林默坐进去，正好。
这台机器没有键，一盘铅字两千多个，反着排在字盘里，要哪个字，把拾字的手柄推过去，压下去，铅字翻起来打在纸上。他把纸袋拆开，抽出第一张，卷上滚筒，对准第一行数，把手柄推到那个「×」上，压下去。咔，咔，咔。一行数，一个×一个×地压上去，压满了，换一行。第一张是封面，十五家的名字，他一个一个打满了×。第二张是纸价，第三张是工价，第四张是运费，最底下老葛签了个字，日期是礼拜五，他连那个字也压了。
打字机咔咔地响，跟平常老葛打报价的时候一样响。外屋那两家都站着，没人说话。
四张打完了，一张纸上看不出一个数。×压着×，有几处纸都打透了，透出底下一个小洞。林默把四张纸叠在一起，对折，撕开，再对折，再撕，撕到撕不动了，攥成一团，扔进了唐姐洗辊子的那只煤油桶里。
老葛站在门里，一直看着，看到那团纸沉下去，才转过身。他走回打字机跟前，伸手摸了摸字盘上那个「×」，铅字磨得发亮。
【任务完成。反派值+4500。余额。权重3.0/4.0。】
四点，林默在煤油桶边站了一会儿，桶里那团纸泡透了，跟油墨搅成一块灰。严的司机又来了，拿着一张分包单子，老葛在门口接了，没请他进门。司机说严经理交代，四家，九折，纸礼拜一到。说完就走了。
严没再露面。分包是生意上的事，江北吃不下，就得分出去。他算的是江北的账，挡合作社的那句话，是借招标办的嘴说的。
贺老板拿着那张分包单子看了半天，说九折，比礼拜五报的低两成。老葛说低两成也是活。贺老板没再说话，把单子折好，揣进了兜里。
四点半，小谭回来了。
他是从后门进来的，进来就站在墙根，低着头，没往里走。老葛在打字机前头坐着，看见他，没说话。
小谭在墙根站了有一刻钟。唐姐过去跟他说了句什么，他摇头，又站着。外屋那两家走的时候从他身边过，贺老板拍了拍他的肩膀，什么也没说。小谭又站了一会儿，走到他那张空凳子跟前，坐下了，把墨辊子从柜子里拿出来，摆好。
老葛把手边那只搪瓷茶缸往他那边推了推。茶是唐姐刚沏的，还冒着热气。
小谭看着那只茶缸，没端，也没抬头。老葛也没再推，转回去，从柜子里抽出一张白纸，卷进打字机，打分包的单子。小谭听着打字机响了一会儿，伸手把茶缸端起来，喝了一口，烫得缩了一下脖子，又放下。
五点，林默的右手垂了。他用左手把打字社的门带上，出了西门。
街口路灯亮了，卖烟的老太太在收摊，邵军站在灯底下，手里拿着他那个硬皮本子，翻开着，翻到其中一页，举起来给林默看。
“这一页，”他说，“还卖吗？”