礼拜一早上，三中初二的家长群里，一夜多了两百多条。
七点半，三中的干事先到了，拿着礼拜五那张抽检单的复印件，一行一行地对。对完了，他说：“教务主任说，切了有单子，卷子还是你们印，送校要有个经手的。”说完就走了。
苏晚晴把手机递给林默看。头一条是昨晚十一点发的，发的人没露名字，只说是「教辅公司家长服务」：城西某合作社私自销毁区里抽检的期中卷八千份；合作社另有一张学生号码表，未经家长同意，私录全年级四百名学生信息，公司已委托律师，将对合作社及其负责人个人提起诉讼。
底下是家长的话。有问孩子期中还考不考的，有问名单上有没有自己孩子的，有一个说，合作社那个姓苏的，去年就印坏过一回卷子。还有一个，把苏晚晴的名字和合作社的地址，一块儿贴了出来。
合作社的电话从七点开始响，响一回，苏晚晴接一回，接到第九回，她把听筒搁在了桌上。
“昨晚那两个家长问，我说了一句有座位表。”苏晚晴说，“他就站在旁边。”
她的嗓子是哑的，机器印到五点，一令的缺口用废纸边凑上，凑得难看。青石那边借的两令，三成的加价，账还没付，人家早上打电话来问过一回，口气还客气，第二回就不一定了。
“私录学生信息。”段姐念着那几个字，“这一条，是真能告的。卷子切了，有区里的抽检单；这一条，咱们手里什么也没有。”
“有。”苏晚晴说，“有座位表，班主任给的。”
“班主任给的是座位，”段姐说，“号码是你们自己抄上去的。家长没点过头。”
九点多，门口来了个家长，抱着胳膊，不进门，只问一句：我家孩子的号，是不是在你们那张表上。苏晚晴说在，座位表上人人都在。那家长转身就走，走到巷口，回头又说了一句，说要去区里问。
林默看着那几个字。那张表是他提的，左手抄的那一半，字是歪的。昨天它是一把刀，今天刀把在彭立手里。
十一点，老班长来了。
他没进打字社，站在门外头。礼拜五那天以后，他没跟林默说过一句话。腰还弯着，一只手扶着门框。
“小满的车子，找着了。”他说，“自行车，在纸厂东门的车棚里，锁着，车筐里有一顶他的帽子。门卫说，那车停了半个月了，以为是谁家的，没动。车锁是锁着的，钥匙不在车上。”
林默站起来。
“东门。”他说，“礼拜天那一趟，他送我到的就是东门。”
“我知道。”老班长说，“派出所也知道了，我早上去说的。人家记了，说车子先别动。”
“礼拜天那天，他送完我，是开着面包车回的厂。”林默说，“自行车怎么会在东门？”
“我也想问。”老班长说，声音沉下去。
他看着林默，看了一会儿。
“那天在外环，你说的那句话，”老班长说，“你查出来小满去哪儿了，那句话，我当没听过。”
他走了，没等林默答，背是弯的，走得很慢。林默看着他拐出巷子，想追，脚没动。
一点，面板亮了。林默正把老班长那几句话往心里过第二遍。
【任务：今日18:00前，毁掉苏晚晴锁着的那张号码对应表。】
【奖励：反派值4200点。失败：扣除反派值3000点，权重3.0→4.0/4.0。4.0档：抹杀。】
它挑的是这一样。不是顺达的，不是教辅公司的，是自己这一边的，是苏晚晴脖子上那把钥匙锁着的。昨天抄了一下午、锁进保险柜、封口上写着苏晚晴三个字的那一样。
两千个号，一个座位一个号，没有底稿。苏晚晴昨天锁的时候说过，不抄第二份，抄了第二份，就多一处漏。抄的时候，三个人是对着卷子抄的，卷子今天上午已经封箱，明天送校，后天开考，考完了，卷子进教辅公司的阅卷点。毁了，就再也对不出来了。
林默没去合作社，先去了区所。
他的想法是：表不毁，也不留在合作社，交给区所。区所收了，是证据，不是私录。彭立要告，告不着合作社，也告不着苏晚晴。
苏晚晴把信封给他的时候，没说话，只看着他把信封揣进怀里。
小伙子在办公室，听他说完，没接那个信封，手放在桌面上，一动不动。
“你礼拜五在外环说了一回，礼拜五下午冯有才又说了一回。”小伙子说，“口径不一的人，送来的东西，区所不收。”
“这不是我的东西，是合作社的。”林默说，“合作社签了字，盖了章，三个人对着卷子抄的，号是区里卡上印的，不是我们编的。”
“号是区里印的，”小伙子说，“座位是你们对上去的。对上去这一步，谁让对的？”
“合作社的，就让合作社的负责人来。”小伙子说，“可她来了，我得先问一句：这张表，家长知道不知道？不知道，区所收下来，头一件事，不是查教辅公司，是查她。”
林默把信封往前推了推。小伙子没看，又推回来。“家长签过字的，你拿来，我收。”小伙子说，“四百个家长，一个一个签，你礼拜三开考以前签得完？”
签不完。他连四百个家长住哪儿都不知道。林默站着，没说话。科长在里屋，门开着，咳嗽了一声。
“你拿着它来，”小伙子说，“就是让我先立她一个案。你自己想清楚，你这是帮她，还是害她。”
林默把信封揣回怀里，出了区所。门口的台阶上，太阳晒得发白，他站了一会儿，脑子里一条一条地过：表交不出去，表留不下来，表也不能抄。两点十分，离五点，不到三个钟头。他想替那张表找一个能放的地方，找了一圈，最硬的那一处，先要了苏晚晴。
三点，合作社。彭立来了，一个人，坐在苏晚晴桌子对面，皮包放在膝盖上，两只手按着。
“苏老师，表在，诉讼就在。”他说，“表没了，我们公司在群里发一条，说销毁的卷子是不合格品，合作社按规程处理；私录信息一事，查无实据，撤回。诉讼，不提了。”
“表我们可以交区里，”苏晚晴说，“你们也一样能查。”
“区里不收。”彭立笑了一下，“我比你们先问过了。”
林默看着他。彭立去区所的时候，比他早，这一条，小伙子没说。
“你写下来。”林默说。
彭立看他一眼，从皮包里抽出一张纸，写了，签了名，盖了公司的章。他早写好了，只差签名。林默拿过来看了两遍，看撤诉那一句，看群里撤回那一句，看日子。
“表呢？”彭立说，“我要看着它没的。”
苏晚晴没动。她脖子上挂着保险柜的钥匙。
“你答应过我，”她对林默说，“拿它去换什么，先问我。”
“我现在问你。”林默说，“表留着，告的是你，区所立的也是你。表没了，告的人撤了，群里那一条撤了。孩子期中照考。”
“表没了，往后那些传单上门，我们拿什么对？”
“没有了。”林默说，“对不了了。往后哪一家收到了传单，翻过来那串数字，落在哪个座位上，谁也说不清。”
彭立在一边说：“我四点还有个会。过了四点，这张纸我收回去，群里的事，律师接着办。”
“那你昨天抄那一下午，图什么？”她的声音高了，“我说了表在我这儿，我锁，我的名字。你现在拿我的名字去换。”
“换的是你不挨告。”
“我挨告，我认。我挨告，合作社还在；表没了，往后谁上门来问，我只能说一句不知道。”苏晚晴说，“我签综合评估的时候，就认了。”
林默没答。
邵军在一边开口了：“我记得一些号。我回头凭记性——”
“不行。”林默说，“记一个，就是还留着一个。他要的是没了，我答应的也是没了。”
彭立看着他们，没催，低头看了看表。
苏晚晴盯着那张撤诉的纸，又看林默，看了很久。她把钥匙从脖子上摘下来，攥了一会儿，攥得手心发红，放在桌上，推给林默。
“你烧。”她说，“我看着。”
林默拿了钥匙，他开了保险柜。信封还是封着的，封口上苏晚晴三个字。他没拆，拎着它，走到后门口的铁皮桶跟前。
彭立跟出来了，站在门边。苏晚晴没跟，她坐在桌子跟前，没回头。
林默划了一根火柴，左手点着信封的一个角。火苗起来，烧到他的指头，他没松，等那一角烧透了，才把信封扔进桶里，拿一根铁丝挑开，一张一张地挑，挑到每一张都着了，都黑了，都塌下去了。
彭立看到最后一张塌下去，才转身走了。
四点四十。
【任务完成。反派值+4200。余额。权重3.0/4.0。】
五点，家长群里那一条撤了，彭立说到做到，换成一条新的，口气客客气气，底下有家长回了个「哦」。
苏晚晴没看手机。青石的电话又来了，段姐接的，说账下礼拜一定结。她挂了电话，看林默，没说话，林默知道那钱从哪儿来：这个月的奖金，三个人的，都扣在里头。
苏晚晴坐在后门口的台阶上，看着那一桶灰。邵军进屋，把那张撤诉的纸压在了保险柜里，原先放表的地方。
“昨天那一下午，”她说，“三班那个二十七号，数学卷，前后两个数抄倒了，是我对出来的。”
林默站在她旁边，右手已经垂了，左手里还捏着那根铁丝。
“那二十分钟，”她说，“是我们三个一块儿搭进去的。”她把两只手夹在膝盖中间，攥着，“现在什么都对不了了。”
林默没说话。他答应过她先问，他问了；他问的时候，她只有一条路可走，这条路是他铺的。他把她锁起来的东西拿去换了，换回来的，是一张别人写好、只差签名的纸。
天擦黑，巷口拐进来一辆旧车，停在打字社对过，没熄火，车灯也没开。
严没下车。车窗摇下来一半，他往后门那边看了一眼，看那一桶灰，又看台阶上的苏晚晴，看了很久，一句话也没说，车窗又摇上去了，车开走了。
林默等那辆车拐出了街口，才拿铁丝把桶里的灰又搅了一遍，一点纸角都不剩了，青石的账、外环那辆车、东门车棚里那顶帽子，一样也没少，把桶拎到街口，倒进垃圾车里，空桶拎回来，拿水冲了一遍，冲下来的水是黑的，顺着台阶流进阴沟，扣在台阶底下，扣得很严。