礼拜二早上七点，邵军铺子门口站了十一个人。
林默在后间听见的。他刚醒，右手刚回来一个钟头，攥拳还攥不太实，指节发僵。先是脚步声，一个两个，后来多了，在门口停住。有人拍门，拍了三下，邵军没开。又拍，邵军开了一道缝，门外的冷风一下灌进来。
“林默在不在？”
林默从后间出来，站在柜台后头。
门口的人他大半不认得。有两个是外环那边的口音，有一个是东门纸厂的临时工，他在车棚见过。有一个老太太，挎着菜篮子，是后街口卖豆腐那家的亲戚。每个人手里都攥着一张纸，纸是一样的，复写的，抬头印着江北城西办事处，底下一行手写：今借到某某人民币若干元，借款人林某。
借款人那一栏，是「林某」两个字，写得端正，不是他的字。
老太太往前挤了一步，菜篮子里的白菜叶子刮在门框上，掉了一片。她低头看了一眼，没捡。
“你欠我八十。”老太太说，“十一月二十号，你在南门茶馆借的。”
十一月二十号，林默在南门茶馆撕了一张照片，扔进了茶炉。他没借过谁的钱。
“我没借过。”
“条子在这儿。”
“条子上不是我的字。”
“上头写着林某。”一个外环口音的说，“江北的人说了，林某就是你。你不认，江北替我们去区里告。江北说了，你那两千块，背书都在区里，跑不了。”
邵军在旁边，拿着残本，手在抖。十一月二十号那一页，礼拜五撕了，烧了。他记得，他记得那天林默几点出门几点回来，记得林默回来的时候脸白，画了一个圈。可本子上没了。
“十一月二十号，”邵军说，“他上午十点出门，下午三点回来，去的是南门茶馆，没借谁的钱。”
“你记的？”
“我记的。”
“本子呢？”
邵军没答。
苏晚晴的合作社台账上没有十一月二十号。段姐的账本上有一行，十一月二十号，南门茶馆，可那一行记的是茶馆欠段姐的纸钱，跟林默不相干。三处记，三处都记的是钱，是纸，是人，没有一处记过林默哪天在哪儿。记林默的，只有邵军那本，烧了。
门口的人不走，也不往里挤，就站着。站到八点，又来了四个。站到九点，后街口的人都出来看了，卖烟的老头把摊子收了，修车铺关了一半门。
有人在人群里念那张讨债帖，念到「凡与林默有往来者，后果自负」，念得很响。邵军铺子斜对面卖油条的女人把油锅端进屋里去了，门帘子放下来。老头的伞摊在空檐底下，老头坐着，没收摊，手里缠着一根伞骨，缠一道，抬头看一眼人群，又缠一道。
一个外环口音的冲老头喊：“修伞的，你也跟他有往来？”
老头没答，把缠好的伞骨搁在膝盖上，拿起下一根。
【任务：今日17:00前，使戴眼镜的收下你父亲那半页纸。奖励：3100点。】
面板来的时候，林默正站在柜台后头，手按在内袋上。
内袋里只剩一样了。
他明白了。门口这十五个人，是戴眼镜的叫来的。叫来了，就要换点什么回去。名单他有了，小孙他有了，收条烧了，退回条在严那儿。他还没有的，林默身上还剩的，只有这半页。
戴眼镜的在东门门卫室的台灯底下，看过这半页。看过十条，看过「十一、」，看过最底下那行小字。
他要的是那行小字。会来的那一步，先叫别人亲手记下，它就立不起来。
十点，戴眼镜的来了。
他没进巷子，站在巷口，灰夹克，左手插在兜里。门口那十五个人看见他，有几个回头看了一眼，没动。
林默从铺子里出来，穿过门口的人，走到巷口。门口的人给他让了一条道，让得很窄，他侧着身子过去，有人在他背后啐了一口。
“这些人，”林默说，“是你叫来的。”
“是江北叫来的。”戴眼镜的说，“我只管叫他们散。”
“拿什么叫他们散？”
戴眼镜的没说话，看着他的夹克。
林默看着他，没说话。
戴眼镜的也不说话，从兜里摸出一包烟，抽出一根，没点，在手指上转。
“你那半页上，”他说，“第十条，叫别人开口，它来。你这礼拜叫保卫开了口，叫小孙开了口。你一边破它，一边照着它走。”
林默没答。
“我看了一夜。”戴眼镜的说，“看不懂最底下那行。看不懂的东西，我得拿回去，叫看得懂的人看。”
林默的打算是：给不给，都不能是这一回。他得先拖。拖到严来。严是区里的人，讨债帖上盖着江北的章，背书在严手里，严说一句「这是买卖」，门口这些借据就都是废纸。严不帮他，可严要护江北的章，章不能拿去冒借据。
他回头看了一眼巷子里。邵军站在铺子门口，手里攥着残本。苏晚晴还没来。老头在空檐底下缠伞骨。门口那十五个人，有一半在看他，有一半在看戴眼镜的。
他去找严。
十一点，他在区里那栋楼的门口等。门口两棵松树，树底下的雪化了一半，露出黑土。进出的人夹着文件袋，有人看他一眼，看他手腕上缠的布，绕开走。门卫说严出去了，不知道几点回来。他等到十二点，严的车回来了，停在门口，严下车，从他身边过去，没看他。
“背书，”林默说，“您手里那张，江北拿它印了借据，冒我的名，堵邵军的门。”
严站住了。
“江北的事，”严说，“江北自己管。”
“章是江北的。”
“章是江北的，”严说，“堵门的是老百姓，借据是老百姓手里的，冒没冒名，老百姓自己去告。区里不管借据。”
他上楼了。走到楼梯拐角，停了一下，没回头。
“你那半页，”严说，“谁要？”
林默没答。
严站了两秒，接着上楼。
十二点四十。严这一条，没了。
林默回到后街口。门口的人没少，多了，二十来个，有人搬了小板凳坐着，有人在墙根底下吃馒头。邵军坐在柜台后头，残本摊在面前，一页一页往回翻，翻到撕掉的地方，停住，又往回翻。
苏晚晴来了，站在人群外头，看了一会儿，挤进来，站在邵军旁边。段姐来了，站在巷口，没进来，手里拎着那只装账本的布袋，布袋口拿绳子扎着，扎了两道。老葛来了，叫小谭搬了一张桌子出来，摆在铺子门口，说要对账的过来对，一个一个来。
没人过去对。老太太说：“对什么对，条子上写着呢。”
一点半，戴眼镜的还在巷口。
林默走过去。
他从内袋里把那半页拿出来。横格纸，钢笔字，折痕快断了。一、借钱给人，它来。二、替人签字，它来。三、烧别人的纸，它来。四、进别人的门，它来。往下，一直到十。十底下，「十一、」。最底下一行小字。
他已经背得出来了。可背得出来的东西，不许拿来重建。这一条他自己定的，上礼拜六邵军描收条，他亲手划掉了。
他没叫邵军来记。没叫苏晚晴来记。父亲那条，叫别人先亲手记下，记下了，这一页就算给了，也不算全给。他不叫。叫了，就是他拿父亲的法子，去破父亲的纸。
他把半页递过去。
戴眼镜的伸手接住了。
接的时候，他的手指捏住了纸的一角，林默的手指还捏着另一角。两个人都没松，纸绷着，折痕那儿又裂开了一点。
林默松了手。
【任务完成。反派值+3100。余额。权重3.0/4.0。】
戴眼镜的把半页对着天光看了一眼，折起来，放进灰夹克里头，跟那本黑硬皮的抄本放在一块儿。
然后他转过身，冲巷子里抬了抬手。
门口那二十来个人看见了，站起来，有的收了板凳，有的把馒头揣进兜里，一个一个往巷口走，走过戴眼镜的身边，不看他，也不看林默。老太太最后一个，挎着菜篮子，走到林默跟前，把那张借据塞进他手里。
“八十，”她说，“我也不要了。”
她走了。
戴眼镜的也走了，左手插在兜里。
林默站在巷口，手里攥着那张借据。内袋空了。拉链开着，风灌进去。
借据上「林某」两个字，他看了很久。写得端正，一笔一画，横平竖直，一笔不连，没有钩。他在哪儿见过这种字，想不起来。
他把借据叠起来，揣进外头的口袋。
老头在空檐底下站起来了，收拾工具箱。他把箱盖掀开，看了一眼夹层，又合上，扣好扣子。他没看林默，提着箱子从巷口另一头走了，走得比平常早。
三点，邵军铺子。老葛那张桌子还摆在门口，没人收。小谭坐在桌子后头，问林默对不对账了，林默说不对了。
邵军把残本合上。
“他拿走的，”邵军说，“是什么？”
“我爸写的。”
邵军看着他，看了很久。
“你背得出来吗？”
“背得出来。”
“背给我听，我给你记。”
“不记。”林默说，“记了，是我拿记性重建。我定的。”
邵军不说话了。他把残本翻到今天，拿铅笔写了一行：一月八日，林默以一物换散，物不记。写完了，铅笔在「物」字上停了一下，没再往下写。
“那你自己，”邵军说，“记得住多久？”
林默没答。他背得出来，今天背得出来，明天背得出来。下回系统结算，丢三件不重要的事，哪三件算不重要，系统从来不问他。
苏晚晴在门口，没回头。段姐在巷口，看着那张没人坐的桌子，看了一会儿，走过去，坐下了，从布袋里掏出账本，翻到今天，记：一月八日，后街口，江北借据堵门，二十余人，林默以一物换散。
她没写是什么物。她不知道。
四点，后街口的人陆陆续续又出来了，卖烟的老头把摊子摆回去，修车铺开了门。墙上的讨债帖还在，没人撕。卖油条的女人端着油锅出来，看了一眼巷口，又看了一眼林默，把油锅搁回炉子上，生火。
五点，林默的右手垂下来了。
他拿左手把内袋的拉链拉上了。拉到顶，又往下拉了一点，再拉上，拉链头在空了的内袋外头晃了晃。