礼拜天早上六点，右手回来了。面板跟着就亮。
【任务：今日17:00前，骗补卡的人在营业厅留下他自己的身份证复印件。奖励：3000点。】
林默躺着看那一行。补卡的人。他不知道是谁。
他想了一遍昨天夜里苏晚晴说的话。身份证复印件，给过后勤处，给过信用社，给过区卫生。后勤处的蓝制服，信用社的副主任，区卫生的两个人，还有唐姐店里那回，苏晚晴没去。能拿到她复印件的，不止一个。能知道她礼拜天在不在家的，更少。
邵军在楼下画了圈，问他今天去哪儿。他说营业厅。邵军在圈旁边写：营业厅。写完，抬头。
“昨天烧了收条，”邵军说，“今天又是什么？”
“骗人。”
邵军没再问，把一个馒头塞进他兜里。
九点半，城西电信营业厅。苏晚晴站在柜台前头，身份证原件拍在台面上。柜台里的姑娘拿着昨天的受理单，对了一遍照片，对了一遍号码，抬头看她。
“昨天来的那个，”姑娘说，“拿的是复印件，说是代办，家属。他说您住院了。”
“我没住院。”
“我看出来了。”姑娘说，“这单子我们叫停。您本人来了，补卡就作废。”
她在受理单上盖了一个「作废」的章，又拿红笔在登记本上那一行划了一道。
“代办的人，”林默在旁边问，“留了他自己的证件没有？”
姑娘翻了翻受理单后头附的几张纸：“没有。代办要留代办人身份证复印件，他说忘带了，今天来取卡的时候补上。”
“今天几点来？”
“说的是十点。”
十点。他看了看墙上的钟，九点五十二。八分钟。他的打算是这样的：苏晚晴已经叫停了，补卡作废，可柜台里的人先不说，等那个人来了，叫他补交身份证复印件，交了，再告诉他作废。复印件留下了，就知道是谁。
他跟柜台的姑娘说了。姑娘看了看苏晚晴，苏晚晴点头。姑娘说可以，她们本来也要留。
苏晚晴在柜台边的长凳上坐下，林默站在她旁边。营业厅里暖气烧得足，玻璃门一开一关，冷风一阵一阵往里灌。墙上挂着一只钟，钟底下贴着一张告示：补卡须本人持身份证原件办理，代办须持委托书及代办人身份证。
“委托书，”苏晚晴看着告示，“他拿什么委托书？”
林默去问柜台。姑娘翻出来给他看，一张手写的委托书，委托人苏晚晴，代办人一栏写着「家属」，没写名字，委托人签名那一栏，是三个字，苏晚晴，写得端正，不是她的字。
苏晚晴看了一眼，没说话，把委托书推回去，手在膝盖上攥紧了。
十点。十点半。十一点。
营业厅里来来往往，交话费的，装电话的，一个老头在柜台前头吵，说他的电话费多扣了。没有人来取卡。
每进来一个人，苏晚晴就抬一次头。进来一个穿蓝工装的，她抬头，那人交了话费走了。进来一个戴眼镜的，她抬头，是个学生，问公用电话卡怎么买。她不抬头了，低着头，看自己的手。
林默一直站着。他想，补卡的人要是看见苏晚晴坐在这儿，就不会进来了。他让苏晚晴往里坐，坐到柱子后头，从门口看不见。她坐过去了。
十一点半，营业厅的主任出来了，问柜台的姑娘怎么回事，姑娘说了。主任看了看那张盖了作废章的受理单，摇头。
“作废了就作废了，”主任说，“我们这儿不是派出所，不能扣着单子等人。下午一点交班，这张单子归档。”
“他要是下午来呢？”苏晚晴问。
“下午来，归档了，就告诉他作废了，叫他走。”主任说，“我们不留不相干的人的证件。”
苏晚晴看林默。林默没说话。主任说完就回里间了，门没关严，从门缝里看得见他坐下来喝茶，拿起一张报纸，翻了两页，又放下，隔着门缝往外看了一眼，看的是苏晚晴，看完了，把门关上了。柜台的姑娘冲苏晚晴做了个口型，没出声，苏晚晴看懂了，是「对不住」。
苏晚晴从柱子后头出来，站到主任跟前。
“他拿我的复印件，写我的名字，说我住院。”她说，“你们归档了，他下回换个营业厅再来。”
“那您去派出所报案。”主任说，“我们只管卡。”
苏晚晴没再说。她把那张作废的受理单要了过来，主任不给，说要归档；她说复印一份，主任叫人复印了一份给她。她把复印件折好，揣进兜里。
十二点，营业厅关门午休。苏晚晴说她得回学校，礼拜一发钱的花名册还没对完，四十三户。她走到门口，回头。
“补卡的人，”她说，“知道我住院这一说，知道我身份证复印件，知道我礼拜天在不在家。”
“我知道。”
她看着他的手，看他手腕上那道结了痂的口子。“你在这儿等，等到了，别动手。”她说，“你那手腕，再割一回，就废了。”
她顿了一下，又说：“我不等了。”
她走了。
林默在营业厅对面的台阶上坐着。台阶是邮局的，邮局礼拜天关门，台阶上没人。他从这儿能看见营业厅的门，看见门口的公用电话亭，看见街上来往的自行车。他把馒头掏出来看了一眼，又揣回去，没吃。
他想起父亲那半页纸。叫别人亲手记下，它就立不起来。可这一条不是要立不起来，是要办成。办成，就得有人来。没人来，他就只能等，等到五点，4.0。一点，营业厅开门，柜台换了人，早上那个姑娘交班走了，走之前隔着玻璃冲他摇了摇头。
那张受理单归档了。没人会叫谁留复印件了。
一点四十，营业厅门口的公用电话亭旁边，站着一个人。
林默认得他。小孙。
小孙穿着一件旧棉袄，手揣在袖筒里，在电话亭边上站着，一会儿看营业厅的门，一会儿看自己的脚。站了十分钟，没进去，转身要走，走了两步，又回来。
七个名字，戴眼镜的抄到第四个，划了一道。小孙他妈的住院费，有人替他交了。
林默从台阶上下来，过了马路，走到小孙身后。
小孙回头看见他，脸一下子白了。
“林、林老板。”
林默没提补卡。他看着小孙揣在袖筒里的手。
“来交电话费？”
小孙没答。
“营业厅的人刚才出来找人，”林默说，“说有个补卡的，卡已经做好了，就差代办人一张身份证复印件，补上了就能取。说是一个住院病人家属代办的。我寻思着别是你家里的事，你妈不是在住院？”
小孙的眼睛动了一下。
“卡做好了？”
“做好了。”林默说，“柜台里那个姑娘说的。你要是代谁办的，进去交个复印件，两分钟。”
他说的，全是假的。卡没做，补卡作废了，受理单归档了，柜台里那个姑娘早上就交班走了。
小孙站着，手在袖筒里攥着什么。他看看营业厅，看看林默，看了很久。
“不是我妈的事。”他说，“是别人叫我来取的。”
“谁？”
小孙不说话了。他从袖筒里拿出手来，手里攥着一张纸，是他自己的身份证复印件，折成小方块，攥得软了。
“他叫我带着这个，”小孙说，“说取卡的时候要留。他说就是取张卡，不犯法。”
他把复印件攥着，往营业厅走。
林默跟在后头，没拦。
小孙进了营业厅，排队，排到柜台前头，把复印件递进去，说是来取补的卡。
柜台里的人接过复印件，翻了翻本子，又翻了翻归档的单子，抬头。
“这张补卡单作废了，”她说，“本人上午来核验过，叫停了。”
小孙站在柜台前头，没动。
“复印件你还要不要？”柜台里的人问。
“不……不要了。”小孙说。
柜台里的人把复印件往旁边的废纸筐里一扔。
林默过去，从废纸筐里拿了出来。
【任务完成。反派值+3000。余额。权重3.0/4.0。】
小孙看着他拿，看着他把复印件展开，看那张脸，看那个名字，看那个住址。
“你骗我。”小孙说。
“骗了。”
小孙在营业厅门口的台阶上坐下了，把脸埋在手里。
“我妈那三千八，”他说，“住院费，是那个戴眼镜的交的。他交完了，来找我，说也不要我还，就叫我办两件事。一件是来取张卡。一件是记住段姐库房那一天，七个人都说了什么。”
“你说了？”
“我说了唐姐那三千一，说了葛师傅不说盖章的人是谁，说了顾荣说他爸那两千八。”小孙说，“我没说你在外头听，他说他知道。”
他抬起头。
“他说，下礼拜还有第三件。他没说是什么。”
他说完了，又把脸埋回去。营业厅门口人来人往，有人从他身边过去，低头看了他一眼，绕开了。
林默在他旁边站了一会儿，从兜里摸出邵军早上塞给他的那个馒头，凉了，硬了，搁在小孙膝盖上。小孙没动它。
林默站着，手里攥着那张复印件。
三点，邵军铺子。林默把复印件搁在柜台上。邵军看了一眼，认出来了，没说话。
四点，苏晚晴来了，对完了花名册，四十三户，一户不少。她看见柜台上那张复印件，拿起来，看了很久。
“小孙。”她说。她说得很轻，像是怕被谁听见。
“他妈住院。”
“我知道他妈住院。”苏晚晴说，“上礼拜我还去医院看过，带了一袋苹果。”
她把复印件翻过来，背面是空的。她从兜里摸出圆珠笔，在背面写了一行字，写完，递给林默看：代办补卡一次，未成。一月六日。苏晚晴记。
“三处记，”她说，“这一笔，记合作社的台账上。不记他的名字，记这张纸。”
“他下礼拜还有第三件。”林默说。
“我知道。”苏晚晴说，“我去医院看他妈。他妈认得我，我给她送过苹果。他要办第三件，得先从他妈病床边上过。”
邵军在柜台后头，拿铅笔在残本上记了一行：一月六，礼拜天，四点，苏晚晴记小孙一笔。记完了，把铅笔夹回耳朵上。
五点，林默的右手垂下来了。
苏晚晴把复印件对折，夹进合作社台账里，夹在十二月那一页，合上，拿两只手按了按封皮，按平了，揣进怀里，起身出了门，往医院的方向走了。