一月二十八号，礼拜一，早上八点，区卫生跑腿的小伙子送来一张通知，钢印，问话的签的字。
林某毁损案，鉴定人续报：林某撬版所致损毁，版之所有人江北分装车间已报损，请区里按损毁论处，并责令林某在结案前不得参与处方笺一案之任何调查、核对、列席。
邵军看完，往柜台上一拍：“这就是不让你去区里了。”
不让去区里，处方笺那一卷，他就进不去；报备单、拓本、借据，一样一样往那个卷里送，往后送的人就不能是他。
邵军把通知又拿起来看了一遍，看到落款，问话的签名旁边，还有一个区里的章，章底下一行小字：经主任批。
“主任批的。”邵军说。
林默看了那行小字一眼。严批的，批的是一个「林某」，严不认识的那个林某。
【任务：今日18:00前，使鉴定人撤回对林某的毁损反映。奖励：3000点。】
他的打算是：毁损要有个损。版是江北的，损不损，江北说了算；江北说损了，就得拿出版来验。版在哪儿？二十四号粮站仓库只剩两块砖一捆稻草，江北自己也不知道。拿不出版，损就是一句话。一句话立的卷，就让江北自己再说一句话撤掉。
钱经理是江北在城西的人。礼拜六调解，两千还清了，钱经理在本子上签了字，背书了结。他不欠林默什么，林默也不欠他。
八点半，他先去了区卫生。
他被通知不得参与调查，可没说不能进门。问话的在值班室吃早饭，一个馒头一碗粥，看见他，把粥碗往旁边推了推。
“通知你看了。”问话的说，“我签的，不签不行。”
“毁损要撤，有几条路？”
问话的想了想：“两条。反映人自己撤；或者，东西的所有人出个说法，说没损，或者损了不追。所有人不追，反映人再说也是白说。”
“所有人是江北。”
“江北分装车间。”问话的说，“车间归江北，江北在城西的人，你认识。”
林默点点头，起身要走。问话的又叫住他。
“撤了，你别以为就干净了。”问话的说，“区里的卷，进来容易出去难。撤的，归档；结的，归档；只有销了的，东西才退。管档案那位老太太，一张纸都不让人往外拿，严主任要拿，也得写条子。”
他说完，低头接着喝粥。
九点二十，江北办事处。
办事处在后街口往东两站地，一排平房，门口挂着江北的牌子，牌子上的漆掉了一个角。院门开着，门房里没人，墙上贴着一张值日表，礼拜一这一格写着钱经理。林默进院子的时候，看见门房窗台上搁着一摞讨债帖，红纸黑字，跟后街口电线杆上那张一模一样，礼拜六揭下来的，没扔，叠得整整齐齐。
钱经理在里屋，炉子上坐着一壶水，茶缸搁在桌角。他看见林默进来，没起身，指了指对面那把椅子。
林默把通知放在桌上。
钱经理看了，看完了半天没说话，拿起茶缸喝了一口，又放下。
“报损，”他说，“是车间报的，不是我报的。车间归江北，江北归总厂，总厂我管不着。”
“版在哪儿，你知道吗？”
“不知道。”钱经理说，“二十四号那天你也在，麻袋里是砖头。”
“那车间凭什么报损？”
钱经理没答。他起身给炉子添了一铲煤，拿火钩子捅了两下，煤压下去，火苗蹿上来，又落下去。
“你要我写什么？”钱经理问。
“江北不追。”林默说，“版是你们的，你们不追，就没有毁损。”
钱经理又拿起茶缸，这回没喝，攥在手里。
“上礼拜三，”他说，“你把那一千多张空白借据拉去外环打了浆，我知道。我没报。礼拜二你翻墙，我也知道，我也没报。我不报，不是帮你，是我不想往总厂递东西。东西一递上去，就有人问城西这一摊谁管的。”
“那就写不追。”
钱经理没吭声，从抽屉里拿出一张江北的信笺，抬头印着「江北分装车间城西办事处」，拿钢笔在上头写了两行：本处所属排版用版一块，于一月二十二日后下落不明，本处不追究林某撬取铅字之事。他写完，从抽屉最里头摸出那个旧章，哈了口气，盖上，章盖歪了一点，他也没重盖。
林默把信笺拿起来看了。钱经理的字是连笔的，一撇拖得很长。
“章是旧章，”钱经理说，“我得给总厂打个电话，问一声，这个能不能盖。总厂说能，你拿走。版都找不着，报什么损，我也想问。你在这儿等着。”
他出去了。外屋有一部电话，林默听见他拨号，拨了两遍，第二遍通了，说话声压得很低，说了有十来分钟。
林默坐在里屋等着。
炉子上那壶水开了，壶盖一下一下地跳。他起身把壶提下来，搁在炉边的砖上。桌角那个茶缸，盖子没盖严，他低头看了一眼。茶缸里是半缸凉茶，茶叶沉在底下，茶叶缝里夹着一点黑，细细碎碎的，泡了十几天，还没化开。
十一月六号那张收条，是在这个茶缸里烧成灰的。
他没碰茶缸，把盖子按严了，坐回椅子上。
外屋，钱经理的声音高了一下：“版都没有，验什么损？”又低下去。过了一会儿，又是一句：“那我这个章算什么？”这一句没人答，电话那头大概在说话，钱经理嗯了几声，就不说了。
窗户外头是办事处的后院，一辆江北的小货车停在那儿，车斗盖着苫布，苫布上压着几块砖。不是那辆。那辆副驾的玻璃，礼拜二以前就换好了。
十点，钱经理回来了。
“总厂说，”钱经理坐下，“车间报损，是按车间主任的条子报的，车间主任一月份调走了，条子是鉴定人转过去的。总厂认条子，不认版。我说版找不着，总厂说，找不着更是损了。”
“谁让总厂这么说的？”
“没人让。”钱经理说，“总厂的规矩，东西不见了，就按损报。报损的东西，结案以前不销账。总厂说，办事处没有权力说不追，这个章，作废了。”
他把那张信笺拿回去，当着林默的面，从中间撕开，又撕了一道，扔进炉子里。
林默没说话。
“你要撤，”钱经理说，“只有一条，鉴定人自己撤。总厂认条子，他的条子。”
十点半，林默出了江北办事处，在门口站了一会儿。
版找不着，找不着就是损。他昨天才弄清楚，戴眼镜照复印件描字，复印件上有一道划痕，他就空一截；可这一回，戴眼镜什么都没描，他就是让版不见了，让总厂按规矩办。
十一点，问话的托跑腿的小伙子捎来一句话：鉴定人下午三点到邵军铺子，有话当面说。
十二点，他回到铺子，蹲下去，拉开柜台最底下那层抽屉，把秤砣搬开，那捆借据拿出来，解开纸绳。
十张。老孟那张在区里，剩下这十张，孙家的、小陈的、外环那几户的，十个金额，一个笔迹。
他一张一张看完，又扎上，搁在柜台上。
邵军看着那捆借据，又看着他，没问。
三点，戴眼镜来了。
灰夹克，左手插兜，镜片左边一道斜划痕。他进门先看了一眼墙上的钟，又看了一眼柜台上那捆借据，然后在邵军让出来的那把椅子上坐下。
“毁损我撤。”他说，“我撤，总厂销账，区里结案，你还去列你的席。”
“换什么？”
“这十张，烧了。”戴眼镜说，“当着我烧。”
邵军在后头吸了一口气。
“老孟那张，区里有。”林默说，“十张烧了，还剩一张。”
“一张是一张，十一张是十一张。”戴眼镜说，“你拿十一张去比对，人家说这是一个人的字；你拿一张去，人家说，碰巧。”
他从夹克内兜里掏出一张纸，叠着，没打开，搁在膝盖上：“撤回书，写好了。烧完，我当着你的面交给跑腿的，送区里。”
林默看着那张叠着的纸。
戴眼镜要十张。毁损一撤，林默能进区里，能列席，能把东西往卷里送；十张一烧，往卷里送的借据，只剩老孟那一张。
“先交撤回书。”林默说，“我看着跑腿的走了，再烧。”
“你先烧。”
“你不信我，”林默说，“我也不信你。撤回书送到区里，问话的签收，签收的回执拿回来，我烧。烧的时候你看着，一张一张数。”
戴眼镜想了想，点了点头。
他把撤回书递给门口等着的跑腿小伙子。小伙子骑车走了。四十分钟后回来，手里一张回执，问话的签的字：撤回书收讫，毁损一案，即日撤销。
戴眼镜把回执拿过来看了，递给林默。林默看了，揣进兜里。
邵军把炉盖揭开了。
林默解开纸绳，拿起第一张，孙家的，四百。他念了一遍金额，把借据对折，放进炉口。火舌卷上来，纸边先黑，后亮，蓝格子一格一格卷起来，「林某」两个字最后才着。
第二张，小陈的，三百五。
第三张，外环赵家的，八百。
他一张一张念，一张一张烧。戴眼镜坐着，没往炉子跟前凑，眼睛跟着他的手，他念一张，戴眼镜的嘴唇就动一下，在心里数。
第十张，外环最后一户，一千二。
林默把它放进去，火苗矮下去又起来，纸灰翘着边，在炉膛里打了个转，散了。
邵军把炉盖盖上，拿火钩子在盖上按了一下，按得很重。
【任务完成。反派值+3000。余额。权重3.0/4.0。】
戴眼镜站起来，把夹克拉链拉上，左手又插回兜里。
“毁损撤了，”他说，“卷就销了。销卷，卷里的东西退还原主。被反映人交的材料，退还被反映人。”
他看着林默。
“老孟那张，”戴眼镜说，“明天区里会退给你。它不在区里了，你那十一张，一张也不剩在区里。”
林默没动。
邵军在后头说了一句：“你——”
“我没骗他。”戴眼镜说，“撤回书是他要的，烧是他自己烧的。”
他转身往门口走，手搭在门把上。
“鉴定人先生，”林默说，“您回执看过了吧？”
戴眼镜停住了。
“问话的签的是：毁损一案，即日撤销。”林默说，“撤销，不是销卷。区里的规矩，撤销的卷，归档，十年。卷里的东西，一样不退。”