天晴之后的第一个周末，王权去了木材市场。
市场在江城东郊的一片老工业区里面，一排排铁皮棚子底下堆着各种规格的木板、方料、圆木。空气中弥漫着木屑的干燥气息和防腐剂的化学味道。王权在里面转了小半个上午，挑了一根老榆木做横梁、两根松木做立柱，又选了一块橡木板做座面。老板是个六十多岁的老木匠，看着王权挑料的方式搭了几句话，问他是自己用还是帮别人做。
"帮别人做。院子里放把秋千。"
老木匠帮着把木料装上车的时候多看了他一眼："帮女朋友做的吧？"
王权愣了一下，然后点了点头："嗯。"
老木匠笑呵呵地把最后一根木料塞进后备箱："年轻人做这个好。有心。"
王权开着车往回走的时候把"女朋友"那个词在脑子里过了一遍。他说"嗯"的时候没有犹豫，但之后一路开车都在想苏沐雪听到这个词会是什么反应。他把车停在翡翠湖别墅区门口的时候太阳正烈，木料在后备箱里被晒得微微发烫。
他下车搬木料的时候苏沐雪正好从屋里出来，看见后备箱里码得整整齐齐的木料愣了一下："你买回来了？"
"嗯。下午开干。"
苏沐雪走过去摸了摸那根老榆木的表面，纹理细腻，摸起来温润光滑。"这木头挺沉的。"她试着抬了一下没抬动，王权伸手接过去扛在肩上往院子里走。
整个下午他都在院子里忙活。挖坑、裁料、刨光、榫卯连接，苏沐雪搬了把椅子坐在廊檐下看着。夏末的太阳还带着暑气，王权干了一下午活后背的T恤湿了大半，贴在背肌上随着动作移动的线条在光线下清晰分明。苏沐雪的视线偶尔从那片轮廓上滑过去又滑回来，手里的杂志翻了半天没翻页。
秋千架在天擦黑的时候立了起来。两根松木立柱埋进六十公分深的坑里灌了混凝土底座，顶上的老榆木横梁用榫卯卡紧，橡木板座面打磨得光滑如镜。棕色的麻绳在横梁上绕了两圈打了双结，苏沐雪坐上去试了试，绳子轻轻荡起来带着她的小腿晃了两下。
"稳不稳？"她仰头看着王权。
王权蹲下来检查了一下底座的混凝土凝固状态和榫卯的咬合程度："先别使劲晃。等水泥干透了再坐实。"
苏沐雪坐在秋千上轻轻荡着脚尖，夕阳在她身后把整片天空染成蜜糖色。她仰头看他的时候光落在她脸上把她整个人照得毛茸茸的。"谢谢你。"她说。
王权蹲在她面前看了看秋千架的各个连接点，站起来的时候手掌在她头顶轻轻按了一下："下周水泥干了再坐。"
苏沐雪被按了头顶也没躲，笑着从秋千上站起来拍了拍裙子上的木屑。两个人并肩站在夏末的院子里看着那座新立起来的秋千架，老榆木的横梁在暮色里泛着温润的光。旁边的桂花树已经冒出了一些浅黄的花苞，再过一个月该开花了。
"等桂花开了，"苏沐雪说，"坐这儿能闻到香味。"
"嗯。"
"到时候我坐上面你推我。"
"行。"