谁说，玄武门只是一场争风？
这句没经过扩音器放大的质问，顺着生锈横刀的刀尖，重重的砸在前排木地板上。
暗红色的追光圈里，李世民单手提着刀。发型没用发胶固定，身上也没穿夸张戏服。那件暗红色的圆领窄袖袍子贴在肌肉上，随着呼吸微微起伏。
平头男僵在第七排的折叠椅跟前。喉结上下滚了两圈，刚才准备好的那套说辞，硬生生的卡在嗓子眼里。
他心里飞快的盘算。这单生意要是砸在这儿，千机阁那边承诺的五万块钱尾款一分都拿不到，弄不好还要倒赔违约金。干他们这行的，最怕的就是让台上的人用气场给反压了。
装什么深沉！第八排靠右的阴暗角落里，一个没被横刀指着的水军扯起嗓子喊，手里还高举着正直播的手机，手足相残、逼父退位，连弟媳都不放过，这是铁一样的事实！拿几句漂亮台词就想洗白？有本事对着全网直播解释解释你的伦理道德！
这声音就跟往死水里投了块石头似的。
就是！什么破烂三观，少在这儿偷换概念！退票！
平头男猛的缓过神，跟着扯起嗓子附和。四周被分割在角落里的几十个水军，登时跟闻到血腥味的苍蝇似的嗡嗡叫起来。
观众席前排出现了小范围的骚动。原本被全息战马震撼的那几个历史系大学生，眉头也皱了起来。现代人的普世道德观摆在这儿，玄武门之变再怎么粉饰，兄弟相残、逼迫老父退位，也是李唐皇室绕不过去的污点。
有人开始低头看手机，有人凑在一块儿小声嘀咕。
台上的李世民倒没暴怒。
他连握刀的姿势都没变一下。
抢弟媳？
李世民把横刀提起来，随手扯起袖口，在粗糙的生铁刀脊上慢慢的擦拭。
武德九年，六月初四。长安城，太极宫。
他把声音压的很低。那种在战场上发号施令养出来的底气，让他的声音不需要任何设备，就能清晰的刮过每一个人的耳膜。
太子李建成，齐王李元吉，手里握着长林军两千四百精锐。
李世民停下手里的动作，刀尖抵在地上。
两千四百个披甲执锐的死士，离太极宫的玄武门，只有不到一炷香的脚程。他们的刀在磨，马在叫。只要跨过那道门槛，秦王府上下八百口人，连同马厩里的马，就得变成长安城外的化肥。
平头男张了张嘴巴，想插话打断这股子节奏。
你闭嘴。
李世民的视线越过人群，准确无误的钉在平头男脸上。
那眼神绝非表演出来的狠厉，而是在尸山血海里滚过无数遍，看活人就跟看死物似的冷漠。
平头男被盯的后背一凉，小腿肚子不由自主的磕在椅子边缘。
你们以为，玄武门是三个兄弟在后院里扯头发、抢女人？
李世民提着刀，慢慢的走到舞台最前端。皮靴踩在木地板上，发出沉闷的声响。
那是把整个大唐的国运，架在火上烤！
突厥的十万铁骑，就在黄河边上饮马。大唐的粮仓里，连三个月的军粮都凑不齐。父皇老了，他坐在龙椅上，只想着怎么平衡几个儿子的势力，却看不见外头的刀子已经架在了大唐的脖子上。
历史系的老教授握着保温杯，手微微发颤，老花镜后面的眼睛盯着台上的那个红衣男人，连烫手的茶水泼在裤子上都没察觉。
这几句台词并无华丽的辞藻，也没咬文嚼字的文言文，里头全是硬生生的数字跟血淋淋的局势。
李世民把横刀平举起来，刀锋借着微弱红光，闪过一道暗哑的冷色。
建成兄。
李世民对着空气，轻轻的吐出这三个字。
你要做安稳太平的太子，你要在史书上留个仁孝的好名声。可以。但大唐的江山，你守不住。
李世民的手腕猛的一翻。
铮……
刀锋劈开了空气。
今日之后，世上再无秦王。
这挺低却清晰的一句话，跟一柄重锤似的，重重砸在老剧场的穹顶上。
大厅里所有细碎的杂音、咳嗽声、椅子摩擦声，全被这句话抽的干干净净。
平头男身边那几个水军，嘴巴还半张着，却连个字都吐不出来。
朕，从没想过洗白。
李世民收刀入鞘。
权力从来就不是个干净东西。朕的刀上有血，这血里有亲兄弟的，也有侄子侄女的。这笔烂账，朕认。史书怎么写，后人怎么骂，朕全盘接着。
李世民站直了身子，目光扫过全场那五百个观众。
但只要朕坐在那个位子上，突厥十万铁骑，就得在这渭水河畔，给朕伏地请罪！这天下，就得姓李！
安静。
死一般的安静。
那个叫历史老饕的文博大V，半蹲在过道里，手里的微型运动相机一直举着。镜头画面里，那个穿着红袍的男人根本就没在演戏。
他只是把事实摆了出来，这事实残忍、冷血，却又宏大得让人没法反驳。
相机连着的手机屏幕上，直播间在线人数正以相当恐怖的速度暴涨，这帝王气场绝了通透的让人发毛的弹幕跟狂风过境似的刷屏，直接盖住了整个画面。
这直接颠覆了以往历史话剧里，对李世民要么极力美化、要么太过脸谱化的刻板印象。
前排那个缺了左臂的老兵，身子绷的像一杆枪。他没喊叫，只是猛的站直身体，那只独臂重重扣在左胸前，向台上那道红衣身影敬了个标准、带着惨烈铁血气的军礼。
老教授摘下老花镜，用袖子用力擦了擦眼角，慢慢站起身，双手重重的鼓起掌来。
随着老教授的动作，他后头的三十多个大学生纷纷起立。掌声从前排开始蔓延，一下卷了整个大厅。
那些原本被雇来捣乱的水军，在这股自发形成的巨大声浪面前，就跟海啸跟前的几只蚂蚁似的。
平头男四周全是用力鼓掌的真观众。几个脾气暴躁的大哥直接转过头，用警告的眼神盯着他们这几个刚才起哄的人。
平头男彻底没了对现场节奏的控制。他颓然的坐回椅子上，把那张揉成团的台词单塞进兜里。
李世民站在台上，看着台下翻涌的人群。
照着苏佩佩排练时的设计，他念完最后这句台词，后台的音响应该马上切入一段相当密集的重低音战鼓声。
用震耳欲聋的鼓点，把整个玄武门之变的高潮烘托到顶点。
李世民在等。
一秒。
两秒。
三秒……
后头的音响设备里，只有细微的电流底噪。
战鼓，根本没响。