檀香裹着深冬的寒气，封死了这处清修之所的出口。
顾听微头一天还觉得新鲜。
这地方跟卢氏老宅不一样，跟漱玉台也不一样，跟他住过所有地方都不一样。
这里有不少雕像，大大小小，木制的、铜铸的、石刻的，供在殿里、龛里、廊下的石台上，一尊一尊眉眼都垂着。
顾听微挨个看过去，看完回头问谢沉弦：“哥哥，这些雕像怎么都不笑。”
谢沉弦说，他们不笑，是因为没等来他们的主人。
顾听微“哦”了一声，没深问。
到了晚上，夜幕如一块被墨汁浸透的破布，沉甸甸压了下来，漫山遍野的柏树，在黑暗中扭曲成一团团庞大而狰狞的怪物。
山风一吹，枝丫剧烈摇晃，像无数双手在撕扯搏杀，又像成千上万个没有脸的鬼影，贴着窗玻璃急不可耐地要挤进屋里。
小东西开始害怕，哭着要叔叔，但情绪还没崩溃，声音也不大，哼哼唧唧的，挠得人心痒痒，想抱在怀里可劲儿疼。
谢沉弦坐在轮椅上，摸摸那光秃秃的小脑袋，告诉小孩儿，这是一个捉迷藏游戏，你卢叔叔在找，找着了就送你回去。
顾听微信了，乖乖吃了半碗素面，倒在床上翻腾半天沉沉入睡。
第二天早上醒来，小孩儿醒来第一句话就是，“叔叔呢”？
谢沉弦唬着脸说快了；下午又问，谢沉弦说在路上；到了晚上，顾听微把饭碗一推。
“哥哥骗人，叔叔开车从来不用这么久。”
谢沉弦将筷子搁置，压着嗓子：“先吃饭。”
顾听微不吃，光着脚从椅子上溜下来，直接往门口冲。
门没锁，他一把拉开，外面是一截走廊，走廊尽头是一扇铁门。
他跑过去拽那扇铁门，拽不动，着急回过头。
“哥哥，你开门，我自己回去，我认得路。”
谢沉弦控制着轮椅前行，到他身后停下：“微微何时认得路了？”
顾听微皱着眉头：“不认得，我也会问，刘嫂说过，鼻子底下长着嘴呢。”
谢沉弦被小东西逗笑，伸手把他拽过来。
拽的力道有点大，顾听微踉跄一步，跌进谢沉弦怀里。
谢沉弦就着这个姿势把他圈住，下巴搁在他头顶：“别跑，微微。这地方你跑不出去，省点力气。”
顾听微在他怀里挣一下没挣开，开始哭闹：“我要叔叔，我不要在这儿。”
谢沉弦亲亲他的额头：“这儿不好吗？有哥哥陪你，还没人凶你。”
“不要哥哥陪！”顾听微脾气上来，听不进去话，哭着闹着要叔叔，要叔叔抱，不要哥哥。
这次，哭闹到后半夜，小东西才迷迷糊糊睡去。即便睡了，也不安稳，中间哭醒好几次。
谢沉弦坐在轮椅上，小东西一哭，他便隔着被子拍一拍，守了一夜。
见哭闹无效，顾听微第三天就不怎么理人了。
他缩在莲台边上，谢沉弦跟他说话，他就嗯一声，不跟他说话，他就盯着某一尊雕像发呆。
饭端来，他也吃，可吃两口就搁下了。
晚上，顾听微不肯上床睡，非要睡在莲台旁边的蒲团上，说叔叔会来接，他得在显眼的地方等着。
小东西蜷在蒲团上，眼睛望着大殿方向，像只等人来认领的猫。
谢沉弦原本愿意耐着性子，等顾听微慢慢看清，再一点点擦去卢砚铮留在他心里的印记。
他把人带来，造一方安静的小天地，所求从来不是一个嘴里、心里念着别人的顾听微。
他要的是只能看见自己的小乖，独属于自己的神明、佛子、小菩萨。
可现在，小孩儿那一声声“叔叔”，几乎将他凌迟，耐心也碎成一地玻璃渣。
“来人。” 谢沉弦低唤一声，廊侧阴影里走出沉默的管事。
“将他带到那间屋子，封死所有能看到外面的窗，一日三餐按时送进去，不必跟他搭话。”
谢沉弦顿了顿，声音淡得没有起伏，“但凡他再提起那个名字，再叫一声叔叔，不必来问我，直接断一餐。”
他不信，这样还抹不掉他心里那个人。
管事应下，悄无声息退去安排。
轮椅轮子碾过青石，谢沉弦缓缓转动手上的佛珠，祈祷神能原谅他一身罪孽。
走廊尽头，那扇厚重的雕花木门被缓缓推开又合上，切断了最后一丝人间烟火气。
顾听微是被半拖半抱进去的，他甚至来不及看清周围的地势，便感到地面骤然下沉，仿佛一步踏入了墓穴。
这间屋子没有一扇窗户，四周是惨白的墙，垂落的纯白窗帘，遮住所有死角。
床上铺着平整无褶的白色床单，一室素白，干净得近乎死寂。
自被关进这里，混着安神药草的檀香，就没有一刻消散过。
淡冷的烟气钻进肺腑，顾听微起初觉得好闻，久而久之，绵长的药香慢慢麻痹了他的神志，让他终日昏沉，连想念一个人的情绪，都变得钝重又缓慢。
最开始的几天，他还会闹，会扒门小声喊叔叔，会蜷在床边掉眼泪，会怯生生地对着空气说话，追问什么时候可以出去。
可空荡荡的房间只会将他细碎的哭声吞没，连一点回音都不肯留下。
日复一日的寂静，无昼无夜的纯白，还有萦绕不散的迷迭檀香，一点点磨平了他的心志。
他慢慢不再哭闹了，安静得不像个活人，就一个姿势一呆就是半天。
他不知道自己被关了多久，不知道是白天还是晚上，甚至分不清自己是醒着，还是陷入绵长的梦境里。
在漫长的死寂中，佣人推门进来送食物、送牛奶，成了他的期盼——他想要有人，能陪自己说说话。
可连这点期许，也落了空。
佣人恪守规矩，进门放下餐食和牛奶就走，从不多看他一眼，更不会与他交谈。
玻璃杯放在桌面，奶香漫开，顾听微对吃食提不起半点兴致，恍惚中只剩一点儿念想，还牢牢拴在那个叫卢砚铮的人身上。
叔叔，微微好像快死了，你什么时候找到微微。