传习所开课后，沐朝歌没有让所有学员一起学同样的东西。她把三十二人分成五组，每组六到七人，分别对应内科、外科、妇科、儿科、防疫科。分组的依据不是学员的意愿，而是沐朝歌面试时的判断——谁心细，去内科；谁手巧，去外科；谁稳当，去妇科；谁有耐心，去儿科；谁脑子清楚、不慌不乱，去防疫科。
防疫科最先开课。沐朝歌的理由很简单——疫情不等人。凉州战乱，百姓流离，疫病随时可能爆发。等学完内科再学防疫，来不及。
防疫组的学员有七个人。组长是姜蓼，她跟着沐朝歌时间最长，已经能独立处理一些简单病症了。其余六人都是从新学员中挑出来的，有男有女，都有一个共同特点——遇到事情不慌。
第一堂课，沐朝歌没有讲药材，没有讲方剂，而是讲了一个概念：疫病是会传人的。
“你们都知道，伤寒会传人。一人得病，全家染上。但你们可能不知道，伤寒传人不是靠鬼神，是靠肉眼看不见的东西。”沐朝歌站在黑漆木板前，手里拿着一截木炭，在上面写了两个字：传染。
一个学员举手问：“先生，肉眼看不见的东西是什么？”
沐朝歌想了想，没有说“细菌”，那不是一个好解释的词。她说：“是‘秽气’。病人呼出来的气、吐出来的痰、拉出来的粪，都带着秽气。你吸进去了，就病了。”
这个解释，学员能听懂。秽气，这个时代的人不陌生——死尸有秽气，粪坑有秽气，病人住的屋子也有秽气。
“所以，防疫的第一条，就是不能让秽气从病人身上跑到健康人身上。”
沐朝歌开始教具体的防疫方法。第一，辨别疫病类型。她在黑板上写了两个词：伤寒、热病。伤寒是怕冷、发热、不出汗。热病是高烧、不怕冷、喉咙痛。两种病，治法不同，隔离方式也不同。伤寒病人要注意保暖，热病人要通风降温。她让学员反复背诵，背不出来不准下课。
第二，设置隔离区。沐朝歌在地上用木炭画了一个简易的隔离区布局图。病人住最里面，叫“病区”。病区外面是“半污染区”，供照顾病人的家属和医员活动。最外面是“清洁区”，健康人住。三个区域之间用草帘隔开，人员不能随便走动。她从安民营的隔离棚讲起，讲当初为什么要把发热病人单独隔开、为什么出入口要分开、为什么护卫要站在两侧。
第三，消毒。沐朝歌拿出两样东西——生石灰和草木灰。“生石灰撒在病人的粪尿上，能杀灭秽气。草木灰煮水，洗病人的衣服和用具，也能杀灭秽气。”她让学员轮流操作。一个学员抓了一把生石灰，撒在一摊水上，水立刻冒泡发热。学员吓了一跳，沐朝歌说：“看见了？秽气碰到生石灰，就是这个下场。死了。”
第四，处理病死者的遗物和住处。沐朝歌的声音低了一些。“病人死了，他的衣服、被褥、用的碗筷，都要烧掉。不能留着。他住过的屋子，要用生石灰水刷一遍墙，地面撒生石灰，再用醋熏。熏完了，开窗通风七天，才能住人。”有学员问：“先生，烧掉太可惜了。能不能留着？”沐朝歌看着他。“你留着，下一个住进去的人就会死。你选。”那个学员不说话了。
第五，饮水安全。沐朝歌端来一碗生水，一碗烧开过的水。“生水里可能有秽气。烧开了，秽气就死了。所以，防疫期间，所有人必须喝开水。不喝生水，不喝凉水。”她让学员轮流尝两种水的区别。生水有一股土腥味，开水没有。
教完了这五条，沐朝歌让学员复述。姜蓼复述得最完整，一字不差。其他学员磕磕绊绊，有的漏了消毒，有的忘了烧水。沐朝歌没有骂人，让他们重新背。
“背到什么时候？背到做梦都在念。”
防疫组的课上了整整三天。三天后，七个人都能熟练地说出五种防疫方法，并能解释为什么这么做。沐朝歌搞了一次模拟演练——假设庄上发现了热病病人，从辨别疫病类型、设置隔离区、消毒、处理遗物到保证饮水安全，全流程走一遍。姜蓼指挥，其他六人分工合作。
演练中出了问题。一个学员在设置隔离区的时候，把半污染区和清洁区的界线划错了，导致两个区域之间有通道，人员可以随意走动。沐朝歌让他重来。第二遍，对了。另一个学员在处理病死者的遗物时，舍不得烧，想把衣服留下来。沐朝歌没有替他做决定，只是说：“你留着，那个屋子就永远不能住人。你自己选。”那个学员咬了咬牙，把衣服扔进了火堆。
演练结束后，沐朝歌站在讲堂里，看着七个人。“防疫的事，不能错。错了一条，就是一条命。你们记住，你们不是为自己学的，是为庄上所有人学的。你们做对了，庄上的人就能活。你们做错了，庄上的人就会死。”
没有人说话。
古时月站在讲堂外面，靠着墙，听完了全程。他没有进去，转身走了。
傍晚，沐朝歌回到诊室，古时月已经在等她了。他端了一碗水放在桌上，不是药汤，是白开水。
“朝歌，你今天讲的防疫，跟上辈子你在手册里写的一模一样。”
沐朝歌端起碗喝了一口。“一样。人命关天的事，不能改。”
古时月在她对面坐下。“你讲的那些，他们能听懂吗？”
“能。秽气、隔离、消毒、烧开水，这些他们都能懂。不需要懂什么细菌病毒，知道怎么做就行。”
古时月沉默了一会儿。“朝歌，你教的这些，会救很多人。”
沐朝歌放下碗。“能救一个是一个。”
窗外，天已经黑了。防疫组的七个人还在讲堂里背书，声音隐隐约约地传过来。“伤寒怕冷不出汗，热病高烧不怕寒。生石灰撒粪尿，草木灰煮衣衫。病死衣物要烧毁，喝开水，不喝生水……”一遍一遍地背，背到嗓子哑了也不停。
沐朝歌站起来，走到窗前，听着那些背书的声音。她的嘴角微微弯了一下。不是笑，是欣慰。这些人，三个月前还是种地的、烧火的、逃难的。现在他们在学防疫，学怎么不让疫病夺走乡亲们的命。她转过身，对古时月说：“明天该教外科了。”古时月点头。“你教。我看着。”
诊室的灯还亮着，讲堂的灯也亮着。两间屋子隔着一条土路，灯火互相映照。沐朝歌在诊室里整理明天外科课的教案，防疫组的七个人在讲堂里继续背书。
古时月站在院子里，看着这两处灯火。他想起了上辈子，沐朝歌在办公室里校订《赤脚医生手册》的样子——桌上堆满稿纸，手里握着红笔，一个字一个字地改。那时候她常说：“错一个字，多死一个人。”这辈子，她还是在教这些东西，只是换了一种方式。不是写在纸上，是刻进人的脑子里。
他转过身，回了正屋。点上油灯，摊开竹简，在“医学传习所”下面写了一行字：防疫课毕，学员七人，皆能行之。