官渡之战结束后的那个冬天，凉州南部田制改革的消息，是从一封短短的手令开始的。古时月坐在正堂里，面前摊着成英公送来的那份对照方案。方案写得很细，每一条都有出处，每一条都有依据。颍川的堆肥法、陈留的水利图、济南的女织经验，每一条都标明了荀彧农政田制录的卷号和条目。成英公的字迹工整而细密，一笔一划都不含糊，像是在刻碑。古时月看了一遍，又看了一遍，然后拿起笔，在方案末尾批了四个字——“即日施行”。搁下笔，他靠在椅背上，看着窗外的雪。雪停了，阳光从云层后面露出来，照在窗纸上，白花花的，刺眼。
成英公接到手令后，当天下午就召集了治政府的全体书吏。值房里坐满了人，每个人面前都摊着纸和笔。成英公站在案前，手里拿着那份方案，一条一条地念，念得很慢，每念完一条就停下来，等人记完，再念下一条。值房里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声和他不高不低的嗓音。
“岗坡地分三等计税。上等坡地每亩征粮一斗，中等坡地征半斗，下等坡地免征。此一条，依许都荀氏农册参补。”他顿了顿，扫了一眼下面的书吏，“记下了？”“记下了。”书吏们齐声应道。成英公低下头，继续念下一条。“新垦田授田标准，按水源距离再做分档。距水源半里以内者，每户授田五十亩；半里至一里者，每户授田六十亩；一里以上者，每户授田七十亩。田赋同等待遇，不分远近。”
念到这一条的时候，吴硕的笔停了一下。他抬起头，看了成英公一眼，想说什么，但没有说，低下头继续写。成英公注意到了他的目光，没有问，继续念下一条。“纺织坊女工，可凭工分折算田赋。每工分抵粮一升，月结年清。各屯设分坊，统一原料，统一收购。此一条，依许都荀氏农册参补。”
念完之后，成英公把方案放在案上，直起身子。“都记完了？”书吏们纷纷点头。“回去各自抄写一份，明天一早分送到各屯。张贴在村口告示牌上，念给百姓听。有不识字的，屯长负责解释。有不理解的，逐级上报。”
书吏们收拾东西，陆续散去。值房里只剩成英公和吴硕两人。吴硕没有走，坐在那里，手里握着笔，面前摊着那张写满字的纸。他低着头，看着那些字，看了很久，才抬起头，看着成英公。
“成公，这套方案，该有个名字。”吴硕的声音不大，但每个字都很清楚，“凉州的田制，从建安元年到现在，改了三次。每一次都有名目。这次改得最深，涉及坡地、新垦田、女工三条，不能没有名字。”
成英公靠在椅背上，看着吴硕。他认识吴硕六年了，知道这个人不是好虚名的人，他提这个建议，一定有他的道理。“你想叫什么？”
吴硕低下头，看着纸上那行字——“依许都荀氏农册参补”。他看了几息，抬起头。“安黎田法。”他的声音很稳，“郎主的字是安黎。这套田法，安的是凉州百姓的黎庶，用的是荀令君的心血。叫‘安黎田法’，既合本意，又不忘来处。”
成英公沉默了片刻。他看着窗外，雪后的阳光照在院子里，亮晃晃的。几只麻雀落在槐树上，叽叽喳喳地叫着，抖落一身的雪屑。他看了一会儿，把目光收回来，落在吴硕脸上。“可以。但章程扉页上，要注明‘依许都荀氏农册参补’。这是规矩。”
吴硕点了点头，拿起笔，在方案的第一页最上方，写下了四个字——“安黎田法”。写完之后，另起一行，写了八个字——“依许都荀氏农册参补”。他的字迹工整而细密，每一笔都像是用尺子量过的。
成英公看着那几个字，看了一会儿。“送到郎主那里，让他过目。”吴硕站起来，捧着那份方案，走出了值房。院子里的雪被踩出了一条路，他沿着那条路走到正堂门口，敲了敲门。
“进来。”古时月的声音从里面传出来。
吴硕推门进去，走到案前，把方案放在古时月面前。“郎主，田改方案已定。成公让属下送来请郎主过目。另，属下建议将此方案命名为‘安黎田法’，并在章程扉页注明‘依许都荀氏农册参补’。成公已同意。”
古时月拿起方案，翻开第一页，看着那四个字——“安黎田法”。他的目光在“安黎”两个字上停了一下，然后下移，看着那行小字——“依许都荀氏农册参补”。他看了很久，把方案合上，放在案上。
“法名不重要。”古时月靠在椅背上，看着吴硕的眼睛，“重要的是让荀文若知道——他送的种子，在凉州活下来了。”
吴硕站在那里，看着古时月的脸。那张脸上没有表情，但他知道，郎主心里不是没有波澜的。荀彧的种子，在凉州的土里发了芽。这件事，比什么法名都重要。
“郎主，那章程扉页上的注明……”“留着。”古时月说，“许都荀氏农册，这几个字不能删。不是给荀彧看的，是给我们自己看的。提醒我们，这套田法不是从天上掉下来的，是有人用命换来的。”
吴硕点了点头，没有再问。他转身走出了正堂，踩着雪走回治政府。
值房里，成英公正在整理最后一批文书。他看见吴硕进来，抬起头。“郎主怎么说？”“法名不重要。重要的是让荀文若知道，他送的种子在凉州活下来了。”成英公沉默了一会儿，低下头，继续整理文书。
当天晚上，吴硕坐在值房里，面前摊着那份“安黎田法”的定稿。他把每一个字都重新看了一遍，确认没有遗漏，没有错误。然后他在扉页的右下角，签下了自己的名字——“吴硕，建安五年冬。”
窗外，月光照在雪地上，白茫茫的，亮得像白天。吴硕站起来，走到窗前，看着那片月光。他想起了荀彧。那个人，在许都，在曹操的阴影下，一笔一笔地写那些数字的时候，大概也想过——这些数字，有一天会变成一个人的名字。“安黎田法”。安的是凉州百姓的黎庶，用的是他荀文若的心血。
吴硕转过身，走回案前，吹灭了灯，走出了值房。院子里的雪被月光照得发亮，踩上去吱嘎作响。他走回住处，没有点灯，在黑暗中坐了一会儿，然后躺下来，闭上了眼睛。
远处，正堂的灯还亮着。古时月坐在案前，手里拿着那份“安黎田法”的定稿，翻到扉页，看着那行小字——“依许都荀氏农册参补”。他看了很久，然后合上方案，放在案角。
窗外，月光如水。雪地上泛着银白色的光，像是有人在天地间铺了一层绸缎。古时月站起来，走到窗前，推开窗户。冷风涌进来，带着雪的气息和一丝若有若无的寒意。他看着远处那片白茫茫的田野，想起了荀彧的那只木函，想起了木函盖上那个“西”字。那个字，刻得很深。深到不需要光，只用手指就能摸出来。
他关上窗户，走回案前，坐下来，拿起笔，铺开一张纸，写了一封信。信很短，只有几行字——“荀令君足下：凉州已试行安黎田法，依足下农册参补。坡地分等，新田分档，女工折赋，皆有条目。足下所赠，非惟田制，乃凉州百姓数世之基。古安黎顿首。”
写完之后，他看了一遍，把纸折好，塞进信封里。信封上写着——“许都荀令君亲启”。他没有通过钟繇，没有通过驿道，而是叫来铁娃，让他走李慕的暗桩，把这封信送到许都。铁娃接过信封，揣进怀里，转身消失在夜色中。
古时月站在窗前，看着铁娃的背影消失在雪地里。月光照在雪地上，白茫茫的，把那个背影映得很清楚，越来越小，越来越远，最后变成一个黑点，消失在天地相接的地方。
他看了一会儿，关上窗户，走回案前，坐下来，继续看那份没看完的文书。
远处的档案库里，那只木函静静地躺在架子上。盖子上的“西”字在月光中泛着淡淡的银光。风从门缝里钻进来，吹得木函的盖子微微动了一下，没有打开。那个“西”字，刻得很深。深到风都吹不动。