庞德公的庄院在襄阳城西的岘山脚下，依山傍水，竹林环绕。秋日的阳光从竹叶缝隙漏下来，在地上投下斑斑驳驳的光影。诸葛亮穿过竹林，走到庄院门口，一个小童迎上来，引他进去。庞德公正在堂中煮茶，见诸葛亮进来，指了指对面的蒲团。
“孔明来得正好，尝尝这饼茶，今年新采的。”
诸葛亮脱了鞋，在蒲团上坐下来。庞德公提起陶壶，将沸水冲入茶碗，茶叶在碗中翻腾，清香四溢。他端起茶碗，递了一碗给诸葛亮，自己也端了一碗，吹了吹浮沫，慢慢啜了一口。诸葛亮没有喝，把茶碗放在案上，看着庞德公。庞德公今年六十多了，须发皆白，但精神矍铄，目光如炬。他是襄阳名士之首，与司马徽、黄承彦齐名，以识人着称，但从不入仕，只在家教授子弟、品评人物。
“德公，晚辈有一事请教。”
“说。”
“水镜先生前些日子与晚辈见了一面，提到凉州有一个人，治凉州如治家。晚辈想向德公打听凉州的风土民情，不知德公可有所闻？”
庞德公端着茶碗的手停了一下。他放下碗，靠在椅背上，看着诸葛亮。他的目光里有一种说不清的东西，不是惊讶，不是疑惑，是一种很淡的、像是在回忆什么的表情。
“凉州。”他重复了一遍这两个字，然后摇了摇头，“孔明，你怎么对那个地方感兴趣？那地方，苦寒，贫瘠，民风彪悍。诸将互攻，已非一日。韩遂、马腾、宋建，各据一方，打来打去，打了十几年了。”他端起茶碗又喝了一口，“彼地虽盛产良马，然民多悍而少教。不是读书人该去的地方。”
诸葛亮的眉头微微皱了一下。民多悍而少教。这句话，跟司马徽说的“治凉州如治家”完全相反。一个是乱，一个是治。一个悍，一个安。他相信庞德公不会骗他，他也相信司马徽不会骗他。只有一个可能——他们说的不是同一个凉州。庞德公说的凉州，是韩遂、马腾、宋建互相攻伐的凉州，是那个他听说过的、在史书里写着的、人人都知道的凉州。司马徽说的凉州，是另一个凉州。是他没有听说过的、不在史书里的、没有人知道的凉州。
“德公，凉州除了韩遂、马腾、宋建，还有别的势力吗？”
庞德公想了想。“还有一个古家庄园，在陇西。听说那个庄园的当家是个年轻人，姓古，叫什么不记得了。不扩张，不抢地盘，只在自己的地界上种田。这些年倒是安安稳稳的，没有跟韩遂、马腾打过什么大仗。”他顿了顿，“不过那种小地方，成不了气候。兵不过千，民不过万，不值一提。”
诸葛亮端起茶碗，喝了一口。茶已经凉了，有些苦。他看着碗里残留的茶叶，茶叶沉在碗底，一片一片的，像小小的墨迹。不值一提。庞德公说的不值一提，正是司马徽说的可定天下。一个小小的庄园，兵不过千，民不过万，却能让司马徽把它跟荀彧相提并论。诸葛亮心里的疑惑越来越重了。
他告辞了庞德公，走出庄院，沿着竹林小径往山下走。夕阳照在竹叶上，金灿灿的，风一吹，沙沙作响。他想了很多事。他想，也许庞德公说得对，那个古家庄园确实不值一提。但他又想，司马徽不是那种会夸大其词的人，他说“可定天下”，一定有他的道理。他决定从另一个方向求证。
诸葛亮用了三天时间，在襄阳城里找到了一个做药材生意的商贩。这个人姓刘，叫刘文才，常年在荆州和凉州之间贩运药材，去过凉州七八趟。据说他曾跟着张既的考察队走过一趟，对凉州的情况比别人知道得多一些。诸葛亮在城东的药铺里找到了他。刘文才四十来岁，瘦高个，留着短须，穿着一件半旧的蓝布袍子，正蹲在地上整理药材。听见有人进来，他抬起头，看着诸葛亮。
“客官，买药？”
“不买药，打听事。”
刘文才站起来，拍了拍手上的土。他打量着诸葛亮，目光从脸上的清俊看到身上的鹤氅，从鹤氅看到腰间的玉佩。
“打听什么？”
“凉州。”
刘文才的手指顿了一下。他看了诸葛亮一眼，转身走到柜台后面，坐下来，端起茶碗喝了一口。
“凉州那么大，客官想打听哪儿？”
“陇西，古家庄园。”
刘文才端着茶碗的手停在半空中，碗沿抵着下唇，没有喝。他看着诸葛亮，目光里有一种说不清的东西，不是警惕，是打量。他看了几息，把茶碗放下，靠在椅背上。
“客官，那个地方，你去过？”
“没去过。”
“那你打听它做什么？”
“想了解。”
刘文才沉默了一会儿。他站起来，走到门口，朝外面看了看，然后关上门，走回来，在诸葛亮对面坐下。他的声音压得很低，像是在说一件不能让太多人知道的事。
“客官，那个古家庄园，不一般。”
诸葛亮的手指微微动了一下。“怎么不一般？”
刘文才从怀里掏出一根竹签，放在桌上。竹签大概有筷子那么长，上面刻着编号和数字，边缘被磨得发亮，像是用了很久了。诸葛亮拿起来，看着上面的刻痕——“第三屯，第十五号田。”他抬起头，看着刘文才。
“这是古家庄园的粮签。每户一个，缴粮的时候用。书吏按签子收粮，多了退，少了补。公平秤立在收粮点，谁觉得不对，自己去复称。”刘文才的声音很低，但每个字都很清楚，“我在荆州贩了十几年药，见过无数收粮的。像这样收粮的，头一回见。百姓不跑，不骂，不躲。排着队，安安静静地交。交了，知道粮去了哪里。墙上写着，哪一屯交了多少钱粮，清清楚楚。”
诸葛亮看着手里的竹签，翻来覆去地看。刻痕很深，磨得发亮。他想起庞德公说的话——“民多悍而少教。”悍？他在这个竹签上看不到悍。只看到秩序。一种他从未见过的秩序。
“刘掌柜，你还看到了什么？”
刘文才又喝了一口茶。“看到的东西多了。蓄水池，防沙草格，墙上的账本，驿馆里的巡逻排班表。还有传习所，教人看病，教人认字。不收学费，中午管一顿饭。”他顿了顿，“我在那里住了一个月，没有看到一个乞丐，没有看到一个饿死的人，没有看到一个逃难的百姓。那里的百姓，不怕兵。兵从驿道上过，百姓不躲，还给水喝。”
诸葛亮沉默了很久。他看着手里的竹签，把竹签放在桌上，推还给刘文才。刘文才接过去，揣进怀里，拍了拍胸口。
“客官，我跟你说这些，不是要你去凉州。我只是告诉你，那个地方，跟别的地方不一样。至于是不是你想去的地方，你自己掂量。”
诸葛亮站起来，朝刘文才拱了拱手。“刘掌柜，多谢。”他转身走出了药铺。外面天已经黑了，襄阳城的街巷里亮起了灯火，橘红色的光从窗户里透出来，在夜色中像一颗颗星星。他骑在马上，走在回隆中的路上，马蹄踩在青石板路上，发出清脆的声响。他想着刘文才说的那些话——蓄水池，防沙草格，墙上的账本，驿馆里的巡逻排班表，传习所，不收学费，中午管一顿饭。还有那句——“那里的百姓，不怕兵。”他在心里把这几个字翻来覆去地嚼了很多遍。不怕兵。他在荆州，没有见过不怕兵的百姓。在徐州，没有。在冀州，没有。在天下任何一个地方，他都没有见过不怕兵的百姓。兵来了，百姓跑。兵走了，百姓回来。跑不了，就躲。躲不了，就认命。没有人不怕兵。但凉州的百姓不怕兵。这说明，凉州的兵不欺负百姓。兵不欺负百姓，是因为有人管着。管着兵的人，就是那个“治凉州如治家”的人。
诸葛亮回到草庐，在案前坐下来，点起油灯。他从抽屉里取出那卷专门记录凉州信息的竹简，展开，在末尾又添了几行字——“据荆州药材商刘某所言，古家庄园有公平秤收粮，百姓不惧兵，驿道有巡逻，墙上有账目。其治井然，非寻常割据可比。”写完之后，他搁下笔，靠在椅背上，看着窗外的夜色。他想起了司马徽的话，想起了庞德公的话，想起了刘文才的话。三个人，三种说法。司马徽说可定天下，庞德公说不值一提，刘文才说不一般。他相信司马徽的眼光，相信庞德公的判断，也相信刘文才的亲眼所见。但他更相信自己的判断。他需要自己去看看。不是听别人说，是自己看。看那些蓄水池，看那些防沙草格，看那些墙上的账本，看那些驿馆里的巡逻排班表，看那些传习所的学徒，看那些不怕兵的百姓。看了，才知道。
诸葛亮拿起笔，铺开一张纸，写了一封信。信是写给徐庶的——“元直，吾欲西行。凉州之事，耳闻已多，终不如亲见。吾去凉州数月，汝在新野，若有要事，可使人传书。”写完之后，他把信折好，塞进信封里。他没有立刻寄出去，而是把信封压在案上，等天亮再送。
他吹灭了灯，躺在榻上，看着天花板。月光从窗户照进来，在天花板上投下一片白。他看着那片白，想起了凉州。那片土地，离他很远。远到他要走一个多月。但他觉得，那片土地，离他的心很近。近到他一闭眼，就能看见。那片金黄色的麦浪，那道蜿蜒的田埂，那个坐在田埂上、穿着青色布衣、低头写字的人。他没见过那个人，但他觉得那个人在等他。等他去看看，等他去问问，等他把那些东西带回荆州，种在荆州的土里。
诸葛亮翻了个身，把被子拉到胸口。他在那个念头里，慢慢地闭上了眼睛。
窗外，月光如水。襄阳城的灯火一盏一盏地熄了，只有远处的城墙上还有几盏灯笼在夜风中轻轻摇晃。风吹过竹林，竹叶沙沙作响，像是在低声说话。诸葛亮在睡梦中翻了个身，嘴角微微动了一下，像是在说什么，但没有声音。他梦见了凉州。梦里，他骑着马，走在陇关道上。驿道两边的田野里，麦子金黄，在风中起伏。田埂上坐着一个人，穿着青色布衣，手里拿着一本账册，正在低头写字。他看不清那个人的脸，但他知道那是古安黎。他策马走近，想看清楚那张脸，但那个人始终低着头，不抬起来。他想喊，但喊不出声。他只能看着那个人，看着那本账册，看着那些麦子。
他醒来的时候，天已经亮了。阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。他坐起来，看着窗外的竹林，竹叶上挂着露珠，在阳光中闪烁。他深吸了一口气，然后站起来，走到案前，拿起那封信，推开门，走了出去。他把信交给一个路过的樵夫，托他带到新野交给徐庶。樵夫接过信，揣进怀里，走了。
诸葛亮站在草庐门口，看着西边的天空。西边的天空很蓝，蓝得像一块绸缎。他看了很久，然后转身走回草庐，开始收拾行李。他要西行，去凉州。去看看那个地方，到底是不是像司马徽说的那样——可定天下。