放榜日定在九月廿五，平襄城外选贤院门口。
天不亮，告示栏前就挤满了人。来的人比考试那天还多，考生们自不必说，还有考生的父母、兄弟、姐妹、亲戚，以及纯粹来看热闹的百姓。有人搬了凳子来，有人爬上了树，有人站在驴背上，伸长了脖子往告示栏的方向张望。秋风吹过，卷起地上的落叶，混着尘土，打在脸上生疼。但没有人在意，所有人的眼睛都盯着那块还没贴出名单的告示栏。
辰时正，吴硕带着两个书吏从选贤院里走出来。他手里捧着一卷黄绫，黄绫上写着录取名单，用朱砂笔誊写，字迹工整，庄重肃穆。
人群安静了下来。安静得能听到风吹过告示栏木框的呜呜声，能听到远处传来的鸡鸣犬吠，能听到自己的心跳。
吴硕把黄绫展开，贴在告示栏上。两个书吏在两侧按住边角，用浆糊封好。
人群涌了上去。
“我中了！我中了！”一个年轻人挤在最前面，看到自己的名字，眼泪夺眶而出，声音都变了调。他身边的朋友拍着他的肩膀，笑得合不拢嘴。
“我也中了！第三十七名！”另一个年轻人也哭了出来，蹲在地上，捂着脸，肩膀一抖一抖的。
有人欢喜有人愁。更多的人在名单上找不到自己的名字，脸色灰白，像被人抽走了魂魄。一个四十多岁的中年人站在告示栏前，从头看到尾，从尾看到头，看了三遍，没有自己的名字。他沉默了很久，然后转身走了。没有哭，没有闹，只是背影佝偻了许多。
人群中忽然爆发出一阵惊呼。
“第一名是谁？”
“陈穗！陈穗是谁？”
“没听说过。”
“好像是平襄本地人，佃户的儿子。”
“佃户的儿子？不可能吧？”
陈穗站在人群外围，没有挤进去。
他今年二十三岁，个子不高，皮肤黝黑，一双粗糙的大手满是老茧。他穿着一件洗得发白的旧短褐，脚踩一双草鞋，站在选贤院门口的槐树下，静静地等着。身边站着他父亲老陈，一个六十多岁的老农，背驼得像一张弓，满脸沟壑纵横的皱纹像是被犁过的地。
“爹，人太多，等会儿再进去。”陈穗低声说。
老陈没有说话，只是点了点头。他的手在抖，不知道是紧张还是激动。
半个时辰后，人群渐渐散去。陈穗扶着父亲，慢慢走到告示栏前。
他看到了自己的名字——第一名，陈穗，平襄人，明经科，四十八分。
老陈不识字，但他看到了儿子的名字写在最上面。他颤巍巍地伸出手，摸了摸那个名字，手指在纸面上摩挲了许久，然后转过身，蹲在地上，哭了。
陈穗蹲下来，搂着父亲的肩膀，没有说话。他知道父亲为什么哭。不是为了儿子当了官，是为了他们陈家世世代代当佃户，从今天起，终于有一个能挺直腰杆做人了。
陈穗的试卷，庞统看过三遍。
题目是《论屯田》。陈穗没有引经据典，没有堆砌辞藻，他写的都是自己这些年亲眼看到、亲手做过的事。
他在试卷里这样写道——
“屯田之要在人不在田。田是死的，人是活的。给一个好官，荒地能变良田；给一个坏官，良田能变荒地。凉州这些年屯田有成，不是因为凉州的田比别处好，是因为凉州的官比别处强。凉州的官，是种过地、放过牛、挨过饿的人。他们知道百姓苦在哪里，所以知道该怎么帮百姓。”
他又写——“屯田之法，不可一概而论。山地有山地的种法，平地有平地的种法，水边有水边的种法。不能用陇西的法子去种金城的地，也不能用汉阳的法子去种武威的地。因地制宜，因时制宜，因人制宜。”
他最后写——“屯田不难，难在坚持。今年种了，明年不种，等于白种。今天开了荒，明天又荒了，等于白开。屯田是一辈子的事，不是一阵子的事。凉州要做的，不是三年五年屯田，是三十年五十年屯田。把地养熟了，把渠修通了，把人留住了，屯田才算成了。”
庞统看完这篇试卷，沉默了很久。他把试卷递给诸葛亮，诸葛亮看完也沉默了很久。
“质朴而有用。”庞统在评分表上写了这四个字。
他把分数打了出来——内容十五分，逻辑十分，文采八分，实用十五分，创新十分，合计五十八分。这是今天所有试卷里的最高分，也是唯一一份超过五十五分的。
庞统把这件事告诉了古时月。
古时月正在军谋府里批阅公文，听到陈穗的故事，放下笔，沉默了片刻。然后他拿起那份试卷的抄本，从头到尾看了一遍。看完之后，他把试卷放下，对庞统说了一句：“这个人，我要见。”
陈穗是当天下午被带到军谋府的。
他换了一身干净的衣服——一件青布长袍，是向邻居借的，袖子有点长，卷了两道。头发也梳过了，用一根木簪别住。他站在军谋府正厅中央，背脊挺得笔直，但手指在微微发抖。
古时月坐在案后，看着这个年轻人。
“陈穗，你的试卷我看了。写得很好。”
陈穗低下头：“将军谬赞，草民不过是写了些自己种地的经验，没什么高深的学问。”
古时月摇了摇头。
“凉州不缺有学问的人，缺有经验的人。你的经验，比那些纸上谈兵的学问值钱。”
他站起身，走到陈穗面前。
“从今天起，你是平襄县的副县丞。你的任务只有一个——把平襄县的屯田抓起来。给你一年时间，我要看到平襄县的亩产提高两成。”
陈穗抬起头，看着古时月的眼睛。
“将军，草民……不，属下有一个请求。”
“说。”
“属下想从屯田区挑几个人，一起干。属下一个人做不了所有的事。”
古时月看着他，笑了。
“可以。你自己挑，挑中了，我跟成英公说，把人调给你。”
陈穗深深一揖，膝盖差点碰到地上。
古时月扶住他，说了一句：“不要跪。在凉州，不兴这一套。你站着，站着说话。”
消息传出去后，凉州震动。
不是那种刀兵相见的震动，是那种润物无声的震动——像春天的第一场雨，悄无声息地落下来，然后所有人都发现，土地变软了，草变绿了，花要开了。
在陇西，一个老农听到消息后，对他儿子说了一句：“佃户的儿子也能当官了。你好好读书，明年你也去考。”
在汉阳，一个正在田里插秧的年轻人听到消息，直起腰，擦了擦额头的汗，望着远处平襄城的方向，沉默了很久。他叫赵大牛，今年二十岁，是佃户的儿子，不识字。他放下秧苗，跑回家，对他爹说了一句：“爹，我要读书。”
在金城，一个刚归附凉州的世家子弟听到消息，冷笑了一声：“一个种地的也能当官？凉州这是什么规矩？”他父亲瞪了他一眼，说了一句：“闭嘴。种地的当官，总比你这种只会吃喝玩乐的当官强。”
在长安，传习所的教室里爆发出一阵欢呼。姜蓼站在讲台上，手里拿着一份抄来的录取名单，念到陈穗的名字时，学徒们拍着桌子、跺着脚、吹着口哨，把屋顶都快掀翻了。
沐朝歌站在教室门口，看着这些年轻人欢呼雀跃，嘴角微微上扬。她没有进去，转身走了。她还有课要备，还有病人要看，还有安济坊的老人和孩子们等着她去探望。
但她心里是高兴的。
不是因为陈穗考了第一名，是因为一个佃户的儿子，不用再当佃户了。
榜下捉婿的故事，发生在放榜后的第三天。
凉州的风俗，谁家女婿考中了策试，女方家就有面子。陈穗考了第一名，还没到家，说媒的人就踏破了他家的门槛。有当地富户的，有外地豪强的，甚至有长安城里的大商人，托人带话，说愿意把女儿嫁给他，嫁妆随便开。
陈穗的父亲老陈被这些说媒的人弄得头昏脑涨。他这辈子没见过这么多人来他家，更没见过这么多人来给他说亲。他不知道该答应谁，不敢得罪谁，只能躲到邻居家，等陈穗回来再说。
陈穗回来的时候，看到家门口停了好几辆马车，院子里坐满了人。他愣了一下，然后笑了。他走进院子，对那些人说了一句：“我暂时不成亲。我要先去平襄县上任，把屯田的事做好。等一年之后，屯田做成了，再说亲不迟。”
说媒的人面面相觑，有人摇头，有人叹气，有人不甘心还想再劝。陈穗摆了摆手，态度坚决。说媒的人陆续走了，院子里终于安静了下来。
老陈从邻居家回来，看着儿子，欲言又止。
陈穗说了一句：“爹，我不是不想成亲。我是不能现在成亲。我现在是平襄县的副县丞，身上有担子。我不能让亲事分了心。”
老陈沉默了很久，然后点了点头。
“你做得对。”
平襄县的百姓，是在陈穗上任后的第一天认识他的。
那天，陈穗穿着官袍，骑着一匹瘦马，带着两个屯田兵，走进了平襄县城。他没有去县衙，直接去了城外的屯田区。他蹲在地头，抓起一把土，放在手心里搓了搓，又放在鼻子下闻了闻。
土是灰白色的，盐碱重，不适合种庄稼。他皱起眉头，对身边的屯田兵说了一句：“这块地，需要改良。引水洗盐，种绿肥，三年能缓过来。”
屯田兵愣了一下：“副县丞，您真懂种地？”
陈穗笑了笑：“我种了二十年的地。”
屯田兵竖起大拇指。
消息在平襄县传开了。百姓们说，新来的副县丞是个种地的出身，懂庄稼，知道百姓的苦。有人说，凉州这是真的变了——从前当官的都是世家子弟，骑在百姓头上拉屎拉尿；现在当官的是佃户的儿子，蹲在地头跟百姓一起干活。
古时月在长安听到这些议论，对庞统说了一句：“士元，你说陈穗这个人，能成事吗？”
庞统想了想，说了一句：“能。因为他知道百姓要什么。”
古时月又问：“那你说，凉州的策试，能成事吗？”
庞统笑了。
“已经成了。不是今天成的，是陈穗蹲在地头抓起那把土的时候成的。凉州的规矩，从那一刻起，就种进土里了。”
古时月没有说话。他走到窗前，望着南方平襄城的方向。那里有一片屯田区，有一个佃户的儿子，正在替凉州种下更多的种子。不是粮食的种子，是规矩的种子。
他相信，总有一天，这些种子会生根、发芽、开花、结果。
而在那之前，他只需要做一件事——等。