帝姬说不下去了。
整个人缩成一团，在沈知白的怀里剧烈地发抖，像发了疟疾一般。
那不是冷，是深入骨髓的恐惧，是身体在记住了那些痛苦后，本能的反应。
“我以为……我以为自己已经死了……”帝姬喃喃道，“或者疯了……疯了也好……疯了就不记得了……”
“不记得父皇把我送出去的样子……不记得他说‘福金乖’时的语气……不记得……不记得……”
“别说了。”沈知白抱紧了她，声音沙哑，“殿下，别说了。都过去了。你现在安全了。我在这里，没有人能伤害你了。”
帝姬在她怀里抬起头。
那张曾经倾国倾城的脸，此刻被泪水和泥污糊得不成样子，可那双眼睛——
那双眼睛在绝望深处，依然保有一丝丝微弱的光。
“真的吗？”她问，声音轻得像一缕烟，“我真的……安全了吗？”
“真的。”沈知白用袖子擦去她脸上的泪痕，动作轻柔得像是在擦拭一件稀世瓷器。
“您现在在一个很隐蔽的地方，金军找不到。外面有我的人守着，有吃有喝有药。”
“等您身体好了，我就带您走。去应天府，去江南，去一个金人永远找不到的地方。”
“应天府……”帝姬的眼神恍惚了一下，“蔡郎……蔡郎在那里吗？”
沈知白的心像是被人捅了一刀。
蔡郎，蔡鞗。
茂德帝姬的驸马，蔡京的第五子。
金军围城时，蔡鞗随钦宗守城，后来被金人一并掳走，如今下落不明。
也许已经死在了某场巷战里，也许被押在青城某个角落，也许……和徽宗一起，在斋宫的腐草里苟延残喘。
她不知道该怎么说。
说“也许不在了”？那等于掐灭帝姬最后一丝希望。
说“一定在”？那是欺骗，而帝姬已经承受了人世间最深的欺骗，来自父亲的欺骗。
“我帮您找。”最终，沈知白选择了这句话。
她握着帝姬的手，看着她的眼睛，一字一顿：“我帮您找蔡驸马。只要他还活着，还在汴京，还在金营，我就一定把他找到。”
“这是我种师道外孙女对您的承诺。”
帝姬望着她，良久，泪水又涌了出来。
可这一次，她没有哭出声。
她只是把脸重新埋进沈知白的肩窝，双手紧紧攥着她的衣襟，像是攥着最后一根救命稻草。
“沈家姐姐……”她的声音闷闷的，带着浓重的鼻音，“你知道吗……在被送走之前……我在想什么？”
“什么？”
“我在想……种帅若在，一定不会让我被送走。”
沈知白的身体猛地一僵。
“父皇说金人要什么就给什么……说我的命能换一城平安……可我知道，他在骗自己。”
“他只是想活着，想睡个好觉。至于我……我只是个女儿，是‘女子如衣服’……”
帝姬的声音越来越轻，最后几个字几乎吞没在喉咙里。
“可种帅若在，”她抬起头，望着暗室顶部的石壁，目光空洞却执着，“他一定会拔刀。”
“一定会说‘要老臣的女儿，先踏过老臣的尸体’。他不会跪的……沈家姐姐，你外祖父……不会跪的……”
沈知白再也忍不住了。
她抱住帝姬，把脸埋在她的发间，无声地痛哭。
她哭得浑身发抖，却咬着嘴唇不让自己发出声音。
她不能在帝姬面前崩溃。
她是那根稻草，是那块浮木，如果她断了，帝姬就真的要沉下去了。
“我外祖父若在，”她哽咽着说，“他不仅会拔刀，他还会把那个灌你酒的人……把你的父皇……一刀砍了。”
“因为他不配。他不配做你的父亲，不配做天子，不配……活着。”
帝姬在她怀里安静了下来。
也许是哭累了，也许是药力又上来了，也许是沈知白的怀抱让她感觉到了久违的安全感。
她的呼吸渐渐平缓，紧绷的身体慢慢放松，像一只终于确认了巢穴安全的幼兽。
“沈家姐姐，”她喃喃道，声音越来越轻，“你的头发……真好看。像……像母妃未出阁时的样子……”
沈知白没有回答。
她只是轻轻拍着帝姬的背，像哄一个孩子入睡。
帝姬睡着了。
这一次，她没有再做噩梦。
她的眉头依然微微蹙着，可嘴角却有一丝几不可见的松弛。
那是信任的姿态。
在经过了人世间最深的背叛之后，她终于愿意相信一个陌生人了。
沈知白保持着抱她的姿势，一动不动。
暗室的石门被轻轻推开。
傅景睿站在门口，手里端着一碗刚热好的药汤。
他看见里面的情景，脚步顿住了。
沈知白长发披散，抱着沉睡的帝姬，额角的血已经凝固成了暗褐色的痂，脸上泪痕交错。
她看见傅景睿，没有说话，只是轻轻摇了摇头，示意他不要进来。
傅景睿退了一步，把药碗放在门边。
他的目光落在帝姬沉睡的脸上，又落在沈知白红肿的眼睛上，最终什么都没有说，只是轻轻合上了石门。
沈知白低下头，看着怀里的帝姬。
她想起在现代读过的一段史料：“茂德帝姬，福金，徽宗之女，姿容绝世。靖康之变，为金人所掳，北归后不知所终。”
寥寥数语，便是一个女子的一生。
可此刻，这个女子在她的怀里，有呼吸，有体温，有眼泪，有恐惧，也有重新燃起的微弱希望。
她不再是史书上的铅字，她是一个活生生的人。
“我不会让他们把你写成‘不知所终’，”沈知白在心里默默地说，“我会让你活着。”
“活着回汴京，活着见你的蔡郎，活着……看见金人付出代价的那一天。”
她低下头，在帝姬的额头上，轻轻印下一个吻。
那是一个姐姐对妹妹的守护之吻，是一个承诺，也是一道誓约。
***
火神庙的暗室里，沈知白帮茂德帝姬换了一身衣裳。
那是一套从蒋老头酱菜园里翻出来的粗布棉袄，原本是给雇工穿的，洗得发白，补丁摞补丁，散发着一股陈年酱菜的酸腐气。