沈知白搁下笔，端起案边已经凉透的茶水，漱了漱口，茶水苦涩，像药。
青黛站在屏风边，手里还捧着那只药炉，炉上的药汁早已不再冒热气。
她看着姑娘写那些字，每一个字都像一把钝刀子在割她的心。
可她没出声，只是把药碗轻轻搁在案角，退后一步，继续守着。
沈知白重新提笔：
“然知白不敢言死。非惜命，乃知命有所系。今金人虽据汴京，然其势如强弩之末。”
“宗弼北返，为岳将军拖于太行；宗翰押二帝北上，已入辽境旧地。汴京留守之金军，真骑不足八千，且粮草匮乏，军心浮动。”
“张邦昌僭位，建伪楚，改元天载，然天下士民，无人应之。李纲拒之，宗泽斥之，汴京百姓闭门罢市，太学生星散四方。”
“伪楚之命，唯恃金人之刀，刀在则立，刀撤则崩。”
她的笔锋越来越急，像战马加速，像军情如火：
“故知白斗胆，请宗公速联络太行山诸路义军，王彦之八字军、张用之太行义士、以及河北诸寨豪杰，以‘清君侧、复大宋’为名，南向施压。”
“不必攻城，不必野战，只需陈兵于真定、邯郸一线，断其粮道，扰其安宁，使金人知中原尚有忠义，不敢久留于汴京。”
“一旦金军主力北撤，汴京空虚，知白当率靖难行辕之众北上，与宗泽公南北夹击，收复旧都，擒张邦昌于宣德门下，以血洗靖康之耻。”
她写到此处，忽然停住。
笔尖悬在半空，墨汁又凝成了一滴。
她望着那滴墨，仿佛望见了磁州城头的落日，望见了宗泽白发苍苍却腰杆笔直的背影。
那位老人，年过六旬，在前线吃糠咽菜，带着一群衣衫褴褛的义军，与金人血战数月。
她还记得他去年那封信，“老夫尚在，太行未失”，八个字，重若千钧。
“宗公，”她轻声自语，声音低得像是在与一位远在天边的亲人说话。
“知白如今只有应天府这一隅之地，一百七十七个弟兄，三百二十枚震天雷。”
“可我知道，您在磁州有三千义军，太行山中有十万不愿做亡国奴的汉子。”
“只要咱们攥成一只拳头，金人就得怕。”
她重新落笔，写下最后一段：
“知白在应天府，日夜造火药、练士卒、联络江淮豪杰，以待秋来。”
“若天假以年，必与宗公会于黄河之上，共饮一杯，以告种帅在天之灵。”
“若天不佑白，白亦无怨，唯愿宗公切记，过河杀贼，过河杀贼！”
她搁下笔，粗麻纸上已密密麻麻写满了字。
她没有用草稿，一气呵成，因为每一个字都在她心里烧了几百遍，早就熟得不能再熟。
“青黛，”她唤道，“拿天机阁的密印来。”
青黛从怀中取出一只小小的铜盒，打开，里面是一方拇指大小的印鉴，印文不是汉字，而是一组看似杂乱的星辰纹路。
那是天机阁最高级别的密信印记，只有种师道的直系血脉和阁主才能使用。
沈知白将印鉴按在信尾，然后从案下抽出一只细长的竹筒。
竹筒是特制的，内壁涂了防水漆，两头用蜡封死，可沉于水底七日不浸。
她把粗麻纸卷成细卷，塞入竹筒，再用火漆封了口，在火漆上按了第二道暗记：一只展翅的玄鸟，靖难军的徽号。
“走哪条线？”青黛轻声问道。
“磁州线。”沈知白将竹筒递给青黛，“从应天府西水门出，走涡河入淮河，再转陆路，经亳州、陈留，到磁州。”
“一共七百里，中途设六个暗桩接力的点：‘老马’、‘枣核’、‘钓叟’、‘石匠’、‘哑娘’、‘火把’。”
“每站只负责下一站，不越界，不回头。七日之内，必须送到宗泽公手里。”
“是。”青黛接过竹筒，转身便要走。
“等等。”沈知白叫住她，从腕上解下那半块凤凰玉佩，放入竹筒的夹层里，“这是信物。”
“宗公见过我那块完整的玉佩，看到这个，便知道信是我亲笔，不是伪造。”
青黛望着那半块玉佩，欲言又止。
她知道这玉佩对姑娘意味着什么：“姑娘，这玉……”
“身外之物。”沈知白淡淡道，“比起收复汴京，比起让宗公知道我在这里等着他，一块玉算什么。去吧。”
青黛深深看了她一眼，将竹筒揣入怀中，转身没入夜色。
她的身影像一缕墨，消融在春雨初歇的湿冷空气里。
---
竹筒在第三天夜里抵达了磁州。
磁州城不大，城墙也不高，却被宗泽修得固若金汤。
城门用巨石堵死，只留一道窄门供进出；城墙上每隔十步设一垛口，垛后藏着弓箭手和火药罐；城内民房几乎拆了一半，砖石都垒成了街垒。
这座城已经被金军围过三次，每一次都活着挺了过来，靠的是宗泽的铁腕，和城中军民同仇敌忾的心气。
暗桩“火把”是个四十来岁的汉子，以卖烧饼为掩护，在磁州城东关已经潜伏了五年。
他把竹筒从怀中取出来时，手都在抖。
天机阁最高级别的密信，他还是头一次亲手接。
“宗元帅此刻应在城楼议事厅。”他对前来接头的磁州守军校尉低声道，“烦请通报，就说‘种帅故人’有急信至，须面呈。”
校尉不敢怠慢，连夜将竹筒送上了城楼。
宗泽接到竹筒时，正在吃一碗麦饭。
那是他的晚饭，也是他的夜宵。
这位年过六旬的老人，每天只睡两个时辰，其余时间都在城墙上巡查、在议事厅里和将领们推演战局。
他的晚饭常常被打断，他也习惯了，把碗推到一边，用袖子擦了擦嘴，接过竹筒。
“何处来的？”他问。
“回元帅，东关暗桩，说是‘种帅故人’的急信。”
宗泽的手顿住了。
他低头看着那只漆黑的竹筒，看着火漆上那只展翅的玄鸟，浑浊的老眼忽然亮了起来，像两簇被风吹旺的炭火。
他的手开始发抖，抖得几乎捏不住那小小的竹筒。