广顺四年（964年）七月，开封，慈宁殿。
还政的念头，符太后在心里存了快一年了。
一年前瓦桥关那场大捷，朝中的章奏一夜之间全变了味道。以前那些折子，都是先呈到她这里，再由她过目、批红。可不知从什么时候起，六部的奏疏，开始绕过她，直接送到了崇政殿。她起初有些失落的，可很快她就发现，那些被儿子批过的折子，条条都有回应，桩桩都落到了实处，比她批的，还要利索。
她记得有一回，一份关于河北防线的折子呈上来，她看了半天，拿不准主意。后来她听说了，那折子在崇政殿，被皇帝圈了七八处，批得比她自己想的还要细——连烽燧台的间距、巡逻道的宽度，都一一核过。她坐在慈宁殿里，把那卷抄本看了很久，忽然想——这孩子，已经不需要她了。
她便知道，儿子长大了。这天下，已经不需要她这个太后，再坐在帘子后头，替他拿主意了。
还政的念头一定下来，她先私下里问了几位老臣的意见。范质听了，没有立刻接话，想了半晌，才说——太后若还政，臣以为，正是时候。陛下这些年的章奏，臣都看了。殿下处事，已自有章法，不假人言。他顿了顿，说——太后若再垂帘，反倒缚了陛下的手脚。
魏仁浦却劝得委婉些——太后辛苦数年，若骤然撒手，只怕朝中有人心不稳。他说——臣斗胆，请太后先还印信，再以祖母之尊，多坐镇朝中一年半载，做个镇山的太岁，替陛下压着。
符太后听了这两家话，心里那杆秤，就放平了。她说——范相说得对。仁浦是心疼哀家，可哀家知道，这天下，孩子迟早要自己扛。她说——哀家这把老骨头，压不住几回山了。早些把路让出来，他走得稳，哀家也放心。
七月初三，她让内侍去请皇帝来慈宁殿用膳。
柴宗训来得很快。他进门时，符太后正坐在窗前，一针一针地缝着一件小袄。那袄子织着虎头，是给宗诚的。柴宗训在她对面坐下，说——娘，有事唤儿子就是，何必专门传膳。
符太后放下针线，望着他，说——娘想跟你说件事。
她停了一下，说——明日朝会，娘想在百官面前，把摄政的印信，还给你。
柴宗训的眉头动了一下。他没有立刻答话。他望着母亲鬓边那一缕白发——这几个月，母亲明显老了一些。他想了想，说——娘，儿子尚年幼，朝中许多事，还要仰仗娘亲把关。
符太后笑了。她说——你这话，说得自己信么。她看着儿子，说——瓦桥关、市舶司、科举糊名，哪一样是你娘拿的主意。你办的这些事，娘看在眼里，替你高兴还来不及。她说——娘这一辈子，能在帘子后头坐这几年，是你的福气，也是娘的福气。可娘有分寸——这天下，终究要你自己来坐。
柴宗训沉默了很久。
他想起当年父皇驾崩，自己年幼即位，是母亲强撑着，在满朝文武面前坐稳了那把龙椅。那时候朝里有人不服，是母亲一封一封地批折子，把那些不服的声音，一点一点压下去。他想起那年冬天，自己第一次上朝，母亲在帘子后头轻声提点他——见范相，要行师礼。他那时候才几岁，什么都不懂，是母亲，一点一点，把他教成了今天这副模样。
他望着母亲，终于说——娘，儿子听您的。
七月初四，大朝会。
百官分列两厢，符太后穿了全套的翟衣凤冠，从帘后走了出来。这是她摄政以来，第一次在满朝文武面前，站到明处。她手里捧着一个紫檀木的匣子，匣子里装着摄政的印信。她走得不快，每一步，都像是要把这些年坐镇帘后的日子，好好走完一遍。
她站在殿前，声音不高，却清清楚楚——哀家自先帝驾崩，临朝摄政，至今数载。今皇帝春秋渐长，明习@国政，内外诸事，皆能自主。哀家老矣，当还政于君，退居后宫。
殿上一静，随即响起一片劝留之声。有老臣出列，说太后劳苦功高，天下甫定，还望太后垂帘。符太后没有接话。她把那个紫檀木的匣子，亲手捧到柴宗训面前。
柴宗训起身，双手接过那个匣子。他捧着它，在殿上站了一会儿，然后转过身，面对满朝文武。
他开口，声音不高，却字字清晰——朕自即位以来，每得一事，必先请母后定夺。母后摄政数年，夙夜在公，此功此德，朕不敢忘，天下不敢忘。他顿了顿，说——今母后还政，朕当尊母后为慈圣皇太后，后世子孙，永奉香火。
殿上，百官伏地，山呼——皇太后千岁，陛下万岁。
那一声声山呼里，符太后站在帘侧，望着那个已经长到她肩头的儿子，眼眶微微发红。她没有说什么，只轻轻握了握儿子的手，然后转身，一步一步，走回了帘后。她走进帘后的那一刻，忽然觉得，心里空了一块，可也轻了一大块。
从那一日起，朝中所有的章奏，都只送到崇政殿。摄政的日子，彻底成了过去。
当晚，柴宗训独自去了慈宁殿。他没有穿朝服，只穿了一件家常的袍子。他在母亲面前坐了一会儿，忽然说——娘，儿子今日，心里空落落的。
符太后问——为什么。
柴宗训说——以前有娘在帘子后头，儿子做事，总觉得身后有人。今日娘把印信还了儿子，儿子反倒觉得，身后的那个靠山，没了。
符太后望着他，伸手，轻轻拍了拍他的手背。她说——傻孩子。娘把印信还你，不是不管你。娘只是让天下人知道——从今往后，这天下，是你一个人的天下。你做得对，是你的；你做错了，也是你的。娘还坐在你身后，可娘不会再替你去遮、去挡。
她顿了顿，说——这才是真正的，你该有的样子。
柴宗训坐在那里，很久没有说话。窗外，七月的晚风穿过慈宁殿的廊檐，吹动殿角的宫灯。他望着母亲鬓边那一缕白发，忽然觉得，从今夜起，他的人生，真的要开始一个人走了。
他坐了一会儿，忽然说——娘，儿子今晚，想在这儿坐一夜。
符太后说——坐吧。她拿起针线，又缝了两针，说——娘陪你。
窗外，七月的月亮升起来，照着慈宁殿的廊檐。那一夜，慈宁殿的灯，一直亮到很晚。
第二日一早，柴宗训从慈宁殿出来，张公公低声道——陛下，昨日还政的旨意传出去，今日一早，宫门外跪了几位老臣，说想见陛下。
柴宗训问——什么事。
张公公说——他们……是来给太后请安道贺的。还说，想替太后保一个"监国"的名号，日后朝中有大事，好请太后垂询。
柴宗训停住了脚步。他想了想，说——传话过去：太后春秋已高，宜静养。朝中之事，朕自当亲裁；若有疑难，朕自会亲往慈宁殿请安，当面讨教。他说——监国之名，不必再提。太后还政，便是还政。从今往后，这天下的名分，只在崇政殿。
张公公应了声，转身去传话。
宫门外那几位老臣听了，相视一眼，没有再坚持。他们望着那道朱漆宫门，心里都明白——从今日起，这座皇城，真正换了主人。
那日午后，柴宗训批完折子，又去慈宁殿坐了一会儿。他没有提朝政，只陪着母亲，看宫人给廊下那几盆秋菊浇了水。临走时，他忽然说——娘，儿子把那个紫檀木的匣子，放在崇政殿的案上了。
符太后说——放那儿做什么。
柴宗训说——儿子想，让儿子每回批折子，都看得见它。它在那儿，儿子就记得——这天下，是娘替儿子守了这几年，才交到儿子手里的。儿子不敢忘。
符太后望着他，没有接话。她伸手，替他把衣领的褶子抚平，说——去吧。娘在这儿，看着你。
柴宗训应了声。他站起身，朝外走了两步，又停住，回过头，望着灯下的母亲，忽然说——娘，等北伐那日，儿子若是走远了，您别担心。儿子走多远，都会记得，慈宁殿这盏灯，还亮着。
符太后低下头，没有答话。她只是又拿起针线，缝了两针。那一针一针的线脚，落在灯影里，细密而稳。
他走出慈宁殿时，又回头看了一眼。符太后还坐在灯下，低头缝着那件小袄，像是缝着什么要紧的东西。他忽然想——娘这辈子，替他缝过的，何止是衣裳。是把他这个人，从那个穿大一号靴子的孩子，一针一线，缝成了如今的模样。
他转过身，快步朝崇政殿走去。七月的风，吹过他身后的慈宁殿，吹动廊下的宫灯。那座殿里的灯，会一直亮着——他知道。
（本章完）