赵凛冲过沟壑的最后一段路时，腿已经不是自己的了。肌肉像被铁丝绞着，每迈一步都扯得整条右腿发麻。但他没停，背着冷霜，硬是把最后几十米跑成了冲刺。草叶割破裤管，露水浸透作战靴，脚底打滑也不管，只盯着前方那片黑黢黢的山体轮廓。他知道，只要追兵还没跟上来，就还有活路。
山洞口藏在坡底一处塌陷的岩层后，半掩在藤蔓和碎石之间，不走近根本看不见。赵凛一头扎进去，膝盖一软，整个人跪倒在干燥的岩石斜面上。他没松手，先把冷霜轻轻放平，让她靠在一块凸起的岩壁上，才敢让自己彻底瘫下来喘气。
洞里很静。没有风声，没有虫鸣，只有他自己粗重的呼吸在岩壁间来回撞。他抬起左手，抹了把脸上的汗和血混成的泥，战术手套早就不知道丢哪儿了。左臂烧伤裂开了，血顺着小臂往下淌，在作战裤侧袋上洇出一片暗红。他低头看了一眼，没管，先去摸冷霜的颈动脉。
跳得慢，但稳。
她眼睛闭着，脸色白得像纸，嘴唇干得起皮。右肩包扎处又渗血了，这次范围更大，纱布边缘已经发黑。赵凛咬牙解开战术包，翻出新的急救纱布和消毒凝胶。他先用袖口擦了擦右手，怕脏东西进伤口，然后才伸手去解她肩上的绷带。
动作很轻，但冷霜还是闷哼了一声。她醒了，眼神涣散地看了他一眼，又闭上。
“疼？”赵凛问。
她没答，只是手指动了动，想抬手碰他，却使不上力。
赵凛没再问，继续拆。旧纱布粘在创面，撕开时带下一层血痂。他皱眉，挤出凝胶涂上去，冷霜身体猛地一颤，指甲抠进了身下的石头缝里。他停了一下，等她缓过劲，才重新开始包扎。手法是标准的战场急救流程，快、准、不拖沓，可指尖有点抖。
包完最后一圈，他松了口气，刚要收手，冷霜突然睁眼，声音弱得像从嗓子眼里挤出来的：“别……管我……你先。”
赵凛摇头：“你是伤员，我是医护。”
“谁信……你懂医疗。”她嘴角动了动，像是在笑。
“信不信都得活下来。”他说完，终于从背包夹层掏出干净绷带，给自己左臂简单缠了两圈。血没止住，但至少不会一路滴到地上暴露行踪。
洞口外，夜色浓得像墨。远处工厂的方向偶尔闪过几道光，可能是探照灯，也可能是巡逻车。赵凛没回头，耳朵一直竖着听动静。十分钟过去，没听见引擎声，也没脚步。R-7那种机械单位走不了这种野地，其他人估计还在排查地下管网。他们暂时安全了。
他靠回岩壁，左手无意识摩挲着左腕的旧伤疤。那是第一次卧底任务留下的，被一把生锈的匕首划的。每次焦虑，他就会摸这儿。现在摸得有点狠，皮肤都发红了。
冷霜呼吸慢慢平稳了些。她没睡着，眼皮底下眼珠在动，像是在做梦。赵凛盯着她看，脑子里全是刚才那一幕——她在通道拐角冲出来，肩头炸出血花，整个人往后仰。他扑过去拽她的时候，差点没抓得住。
要是他再晚半秒，她可能就倒在路上了。
“是我跑得太急。”他低声说，不知道是说给她听，还是说给自己。
冷霜忽然睁眼，看了他一会儿，声音依旧虚：“那你……也别倒下。”
赵凛没动，只是把枪从右侧换到左手，横放在膝上。他坐的位置能同时看到洞口和她，一旦有情况，三秒内能反应。这是老习惯了，哪怕累到眼皮打架，也不敢完全放松。
洞里温度比外面低，湿气重，墙角有水珠顺着岩壁往下滴，嗒、嗒、嗒，像在数时间。赵凛把脱下来的内层作战服叠了叠，塞在她脑袋底下当枕头。她没拒绝，只是手慢慢松开他衣角，又攥紧了自己的急救包。
“你还含着薄荷糖？”他问。
她点头，从口袋里摸出一颗，递给他。
他接过，没含，捏在手里。糖纸在掌心压皱了。
“火锅的事，算数。”她说。
“我说话什么时候不算过？”
“上次在码头……你说接应半小时到，结果三个小时。”
“那是李阳那边信号断了。”他顿了顿，“这次不一样。”
她没再说话，眼睛闭上了，但嘴角翘了那么一下。
赵凛看着她，没动。他知道她没真睡，只是撑不住了，想歇会儿。他也一样，全身上下没一处不疼，尤其是左腿旧伤，刚才爬沟壑的时候拉倒了，现在一动就抽着筋。但他不能睡，至少现在不能。
他低头检查通讯器，还在背包里，外壳没裂，电源指示灯微弱闪烁。没坏，但没信号。这地方太偏，山体挡着，短波都传不出去。他没急着开机，省电要紧。等天亮或者位置更安全了再说。
冷霜呼吸越来越沉，手垂了下来，搭在急救包上。赵凛伸手把她手指往里掖了掖，怕她着凉。她的掌心有茧，长期握枪磨的，摸起来粗糙得很。他想起训练场上看她打靶，一枪一个，面无表情，连睫毛都不眨。
那时候他还觉得这人太冷。
现在知道，冷是装的。真冷的人，不会在队友中弹时默默塞药瓶，也不会在这种时候还惦记着一顿火锅。
他靠着岩壁，慢慢滑下去一点，调整坐姿，让肩膀贴实墙面。枪还在手里，食指离扳机有一指宽的距离。他盯着洞口外那片微光，听着水珠落下的声音，数着呼吸节奏。
一分钟，两分钟。
冷霜突然又睁眼，望着他：“记得。”
“记得。”他说。
她闭眼，没再说话。
赵凛没动，只是左手又摸上了手腕那道疤，一遍，两遍，三遍。
洞外，风起来了。草叶晃动的声音隐约传来，夹着几声鸟叫。天快亮了。
他没抬头看，只是把枪握得更紧了些。