黑色的马车稳稳停在伦敦郊外收养所的雕花铁门外，初春的风裹着微凉的湿气，透过车帘缝隙钻进来，却吹不散车厢里沉滞的氛围。
塞缪尔端坐在车厢内，骨节分明的手指紧紧攥着那封烫着伊莎贝拉侯爵纹章火漆的信函，纸张的质感微凉，却像一块重石，压得他心头翻涌起难以言说的复杂情绪。
今晨雾气还未散去，伊莎贝拉派来信使的传话还清晰回荡在耳畔：
女侯爵感谢塞缪尔勋爵朋友的善意，准允对方夫妇前往收养所与孩子们接触一番，是否准允收养，须经女侯爵批复后再议。
塞缪尔痛苦地闭上眼睛，他太清楚这份妥帖克制背后的深意。
伊莎贝拉从不是咄咄逼人之辈，她分明看穿了他那句“朋友收养”的托词，看穿了此事藏着他不愿示人的家族隐秘，因此保持着恰到好处的距离，不深究半分，不戳破他的难堪。
这封准允的信函，是给足他情面的台阶，却也是无声的提醒，像一道温柔却坚定的界限，提醒他无论心中藏着何等权衡与挣扎，都不可越过做人的底线，不可对那无辜的孩子动半分歹念。
他不得不承认，这份通透与体谅，让他沉寂的心湖泛起一丝微不可察的暖意，可随之而来的，是更深的酸涩与无奈。
他心绪纷乱，他自己至今都未曾想好，若是真的找到了那个孩子，该如何处置。
是为了家族与联姻的颜面，将其彻底藏匿，远送他乡永不相见，还是寻个稳妥人家妥善安置，让她安稳度日？极端的念头在脑海里闪过，却又被他强行压下，而伊莎贝拉那道“须经她批复”的规矩，反倒像一根无形的绳索，将他从失控的边缘牢牢拽住。
手指不自觉收紧，将信函捏得微微发皱，塞缪尔缓缓抬眼，望向窗外那座静谧的收养所，眼底的暖意瞬间褪去，只剩下惯有的冷漠。
这场联姻，是家族利益的交换，他对伊索尔德没有情谊，却也愿意给予尊重，但绝不允许出现不受控制的危险因素。
车厢外传来轻浅的叩门声，是他的贴身男仆乔在等候吩咐。
塞缪尔神色淡漠，将手中的信函递出窗外。
乔连忙双手接过，垂首低声禀道：
“勋爵请放心，平日里伊索尔德夫人、安妮.德包儿小姐，还有乔治安娜.达西小姐，皆是午后才会来此处照料孩子、打理慈善，此刻并不会在。”
塞缪尔只是微微颔首，冷漠地挥了挥手。
乔躬身领命，捧着信函，带着等待在一侧假扮夫妻的两名手下，吩咐一番后，朝收养所走去。
两个小时的等待匆匆而过，乔神色凝重地回来：“勋爵，莱斯特郡收容的适龄女童皆已核查完毕，无符合条件者。”
塞缪尔眸色微沉，周身气压悄然降低。
乔紧接着补报关键信息：
“我们将所有涉及的孩子挨个问询了一番，得到一个又用的消息。他们被治安官集体安置前，有位沃里克郡来的年轻贵族，领走了两名同龄女童。此人极浅金棕色头发，深邃墨蓝色眼眸，气质温文尔雅，手持黄金金属头手杖，杖头上刻有鸢尾花形。
无需多余赘述，这寥寥数语的特征，瞬间在塞缪尔脑海中勾勒出清晰人影——沃里克家族继承人，伊索尔德那位素来敦厚温和的兄长，菲利克斯勋爵。整个沃里克郡，再无第二人有这般标志性的发色眼眸，更无他人会用鸢尾花手杖，那是家族专属的纹饰。
本是流落不明的隐患，竟被这位看似温顺无争的妻兄悄悄攥在手中，彻底脱离了他的掌控。
塞缪尔从不怕丑闻外泄，以他的身份，只需以丈夫之名否认，便能压下所有流言，可他绝不能容忍失控，更不想沾手脏事去了结此事。
他神色冷寂，没有丝毫迟疑，淡声下令：“去伯明翰伯爵府。”
车轮轱辘转动，朝着伯爵府疾驰而去，这一趟，他不为问罪，只为让菲利克斯给一个彻底的了断，将这颗定时炸弹，彻底纳入自己的掌控之中。
艾尔文俱乐部里，菲利克斯正与人打牌，猝不及防，收到了父亲紧急召唤。
见到来叫他的人是父亲的贴身男仆，且语气强硬，连一局牌的时间都等不及，菲利克斯心底划过不详的预感。
他不敢耽搁，当即告辞，快马加鞭赶回伯爵府。
甫一进门，便从管家口中得知——塞缪尔也在府内。
他心头的不安瞬间放大，忐忑地抬手推开了书房门。
父亲端坐书桌后，塞缪尔坐在靠窗的扶手椅中，二人一样的面无表情，一样的眼神冰冷。
待书房的大门紧闭，伯明翰伯爵没有浪费时间，直言不讳地质问：“菲利克斯，听说你在莱斯特郡收养了两个女童？！”
父亲的质问如同惊雷，在菲利克斯脑海里轰然炸开。
他整个人猛地一僵，手足无措地呆立在原地，浅金棕色的发丝都似失了神采，墨蓝色的眼眸里瞬间涌上慌乱。
他下意识地抬眼，看向一旁的塞缪尔。
那段被死死掩埋的丑闻，如今最该被羞辱、最该被触动的，正是眼前这位伊索尔德的丈夫。
可塞缪尔只是垂着眼，神色淡漠，指尖轻抵膝头，
半点没有要介入这场父子对峙的意思，仿佛只是个冷眼旁观的局外人。菲利克斯喉间发紧，浅金棕色的额发微微凌乱，墨蓝色的眼眸里满是慌乱，只能勉强挤出一句苍白的辩解：
“我……我只是途经莱斯特郡，见那两个孩子可怜，一时动了善心，才带回身边照料……”
伯明翰伯爵冷笑一声，语气骤然冷厉，不再有半分掩饰。
他很清楚，眼前的格兰特从不是能被糊弄过去的人，今日不把事情彻底摊开，两家的同盟势必破裂。
“善心？”他上前一步，目光如刀，“你当我老糊涂了，还是当格兰特好欺瞒？
那孩子的来历，你我心里都清楚。”
菲利克斯浑身一颤，脸色瞬间惨白。
“当年我派人处置之后，你是不是暗中做了安排？”
被戳中最隐秘的心事，菲利克斯再也撑不住，肩膀微微发抖，声音低哑发颤：
“……是。我早就猜到父亲不会手下留情，我知道自己一定拦不住您。可我实在不忍心，便提前安排了人手。我把她送到莱斯特郡一户农庄，托给刚生了女儿的妇人照料。”
说到这里，他眼底掠过一丝无力：
“那户人家正好也有个同岁的女儿，两个孩子一般年纪，一般模样。几年后，那边闹伤寒，一片混乱，等我再赶去时……已经分不清哪个才是了。”
他微微垂首，语气里带着难以掩饰的愧疚与无措：
“我不敢赌，怕认错，怕漏了，怕她再落回险境……只能把两个孩子一并领了回来，悄悄养着。”
书房内一时陷入死寂。
伯明翰伯爵脸色沉得可怕，却也知道，事到如今，再追责已是无用。
他缓缓转头，看向始终一言不发的塞缪尔，沉声道：
“塞缪尔，事情原委你都听清了。你说，这件事，该怎么彻底了结？”