林越把那本班级日志带回宿舍，随手放在床头柜上，和搪瓷保温杯并排摆着。杯身的兔系守护符文在台灯下泛着温润而安静的光泽，日志封面那张淡蓝色便签上的字迹被暖气片的热风轻轻吹起一角，露出下面陈雨用工整的钢笔字写的那行备注：“班级管理的核心不是惩戒，是让每个人都能在被理解的前提下主动修正自己——林越同学实践总结，陈雨整理。”他盯着这行字看了好一会儿，想起上学期自己被纪律委员记迟到的场景——那时候他蹲在走廊里啃包子，纪律委员拿着考勤本站在他面前，他在想，当班干部大概就是拥有了合法怼人的权力。现在他自己成了纪律委员，才发现根本不是那么回事。这一周他调解了多起纠纷，每一桩的记录都简洁客观，没有一次是靠自己这张嘴去怼人，靠的是温澜那套“先承认对方合理性，再找到共同目标”的流程。说白了，纪律委员不是管人的，是被人的矛盾牵着跑的。他把日志往枕头边一推，嘟囔了一句“我才不要当班干部”，然后拉上被子睡了。
第二天早自习前，林越端着搪瓷保温杯走进教室，发现陈雨已经在讲台上贴好了一张打印出来的表格，标题是《本月班级纠纷类型分布饼状图》，数据来源标注着“温澜提供天网系统分析模块”。饼状图上有好几类纠纷被彩色区块分割得清清楚楚，占比最大的那块旁边有一行红笔小字：“已由纪律委员调和解决。”林越站在讲台前看了片刻，然后转向正在擦黑板的陈雨：“你把我的调解记录做成了数据图？”
陈雨把黑板擦放在粉笔槽里，拍了拍手上的粉笔灰，用一种完全公事公办的语气说：“温澜说数据可视化能让抽象的管理经验变得可复用。你把每一桩纠纷的调解过程都记录在日志里，我把它们拆成变量，交给温澜跑一遍模型，就出了这张图。还有，下周班会课你要做专题分享，题目温澜都帮你想好了——《非对称调解术在班级管理中的实践应用》。我已经帮你预定了多媒体教室，课件温澜在帮你做。”林越把搪瓷保温杯放在讲台上，用一种介于无奈和认命之间的语气开口：“我就说了一句把耳机借给别人要先留证据，你们就给我整出了一整套理论体系。我只是凭直觉做了几件小事，你们要把我包装成什么管理大师——我才不要当班干部，当班干部太麻烦了，调解纠纷还要被做成饼状图。上周你让我当纪律委员的时候可没说还要做课件、做专题分享。”
陈雨从讲台上走下来，站在他面前。她那双因为长期睡眠不足而微微泛青的眼眶已经被苏晚的治愈凝胶调理得淡了许多，但眼神依然是那个从小学起就雷打不动当班长的女生特有的认真与执着。“你不想当班干部，可以。但你把上学期迟到被罚扫厕所、这学期跑赢校车被交警拦下、在昆仑山开门把父母带回来、在旧礼堂后门每天帮黑猫校准次声波频率——所有这些经历，全部变成了你能帮别人的东西。你不想被叫班干部，但别人来问你借个耳机、吵个架、写不出作文哭鼻子，你哪次没管？你可以不当纪律委员，但这套调和经验已经在那里了，不是你不分享它就不存在。”
林越沉默了。他知道陈雨说得对——他帮那个数学焦虑的女生改辅助线握笔姿势，和李默陈晨在食堂吵完架互相夹肉达成参数同步，甚至更早以前龙昭怕黑、王大壮肩伤复发、林墨一个人在旧礼堂天台对着地下传感器发呆，他其实都在用同一套方法：不压对方的情绪，先找到冲突背后的共同目标，然后用事实或数据作为客观参考基准。他做这些事的时候从来没有想过什么“非对称调解术”，只是觉得应该这么做。但现在温澜把它做成了应用手册，陈雨把它贴上了班级公告栏，下周还要做专题分享——这已经完全超出了他当初答应当纪律委员时的预期。
“下周的专题分享我可以做。”林越把搪瓷保温杯从讲台上拿起来，拧开盖子喝了一口，“但我有一个条件——课件最后加一页，标题写‘我不是班干部’。我只是个碰巧会调解纠纷的高中生，我的主业是异能训练和期末复习，副业是帮旧礼堂的猫群维护次声波传感器。班级日志上的职务栏你想怎么填都行，但以后谁问我是不是班干部，我就把这张饼状图给他看——图上没有我的名字，只有方法和结果。这比任何头衔都更接近我想要的东西。”
陈雨看了他几秒，然后拿起粉笔在黑板角落写下一行字：“林越，非班干部，班级纠纷调解机制主要创建者。”写完她转身看着他，嘴角浮起一个极淡的、几乎看不出来的弧度：“这个职称可以吗？”林越点头说可以，然后端着搪瓷保温杯回到座位上。系统在他脑子里轻轻哼了一声，弹出一行字：“宿主本次操作实际上是在用反套路的方式接受一个正式职务。备注——‘非班干部’比班干部工作量更大，且没有加分。你确定这不是被你奶奶抠门的基因传染了？连头衔都舍不得要。”林越在脑子里回了一句“闭嘴”，打开英语课本开始背单词。窗外旧礼堂方向传来黑猫伸懒腰时拖长了的喵呜声，橘猫正叼着保温食盒穿过操场，玳瑁母猫在矮墙下给几只已经长成半大小子的猫挨个舔耳朵。一切都在按照各自的频率安静运转，而他这个“非班干部”的英语单词还差最后几个没背完。