旧礼堂后门那间闲置储藏室被王大壮用拆危房剩下的红砖重新砌了一遍墙缝之后，正式挂牌成了“鼠类临时安置间”。门牌是孙墨用鼠系感知膜在木板上刻的，字迹歪歪扭扭但每个笔画都极其用力，旁边还画了一只蜷着尾巴的褐家鼠，左耳缺了小半个边缘——和左耳分队长的旧伤位置一模一样。
那只母鼠自从被周强从酒店地窖的水泥封层下救出来，已经在储藏室里住了好几天。三只幼崽从刚出生时皮肤薄得几乎透明，到现在已经长出了一层极细的灰褐色绒毛，脐带脱落，眼睛还没睁开，但已经能在棉絮堆里互相拱来拱去找奶吃了。母鼠把方经理送来的那箱旧丝绒靠枕拆成了极细极软的纤维束，在储藏室角落里铺了一个比它在水泥层下那个临时巢穴更暖和更宽敞的新窝。左耳分队长每天傍晚都会趴在储藏室门口的木桥上，用残缺的左耳朝里面轻轻一偏，发出一声极低极沉的次声波脉冲——那是猫网对母鼠和幼崽生命体征的例行监测，频率和旧礼堂地下那台老传感器的基准脉冲完全同步。
林越蹲在储藏室门口，把搪瓷保温杯放在膝盖旁边。枸杞水的热气在深冬清晨的冷空气里袅袅升起，他用鸡系看破能力轻轻扫过母鼠的新窝——三只幼崽正挤在母鼠腹部绒毛下嘤嘤叫，其中一只个头最小的被挤到了窝边，母鼠用鼻尖把它拱回来，又把一小片丝绒碎片叼到它身上盖好。它那条左后腿在之前被封在水泥层下时被碎砖块压出过轻微的挫伤，苏晚用低浓度治愈凝胶帮它敷了几天，现在已经能正常蜷缩和伸展了。
“方经理刚才打电话来，说酒店厨房又发现了老鼠的踪迹。”温澜的声音从加密频道里传来，带着数据分析师特有的冷静，“不是储藏室这只母鼠——是另一只，体型更大，啃断了厨房排水管后面的木质踢脚线，在管道夹层里做了个窝。方经理说那只老鼠很聪明，捕鼠笼和粘鼠板完全没用，它每次都能绕开。他问你能不能再用鼠系感知膜帮他们找一次。”
林越把搪瓷保温杯放在台阶上，站起来朝商业街方向走去。赵虎右臂暗金虎系能量无声地流转了半圈，跟在他身后。黄涛从数据分析室探出头，手里拿着刚打印出来的空间网格扫描图，说酒店厨房排水管夹层的结构比地窖水泥封层复杂得多，管道内部有大量弯曲的支管和废弃的暖气管接口，那只老鼠的活动范围极广，从厨房到地窖到外墙检修口，几乎覆盖了整栋建筑的管道系统。
“它不是普通的老鼠。它的门齿咬痕间距和母鼠几乎完全一致，是同一窝的——很可能是母鼠的配偶。母鼠被封在水泥层下面待产时，这只公鼠一直在管道夹层里来回穿梭，试图找到一条能通往水泥层下方的路。它咬断踢脚线不是为了做窝，是在找它老婆。”黄涛把空间网格上那只公鼠的活动轨迹逐帧放大，所有被咬断的踢脚线、被抓挠过的排水管接口、被拱开的保温棉碎屑全部标注了精确的时间戳。这些痕迹的出现时间恰好和母鼠被困在水泥封层下的时间段完全吻合。它在母鼠失踪之后一直在整栋酒店里疯狂寻找，咬断踢脚线、刨开保温棉、钻进排水管，每一次破坏都是在试图找到一条通往母鼠的路。
林越站在酒店厨房的排水管检修口前，鼠系感知膜无声地沿着管道内壁朝深处蔓延。管道夹层深处有一团蜷缩着的灰褐色身影，体型比母鼠大一圈，左前爪有一道被铁皮边缘划破的旧伤疤，伤疤边缘还沾着极细微的水泥粉尘——那是它之前在水泥封层边缘反复刨挖时留下的。公鼠正蜷缩在一堆被咬碎的踢脚线木屑和保温棉碎絮里，怀里抱着一小片丝绒碎片——和母鼠用来铺窝的丝绒靠枕材质完全一致。它曾经在水泥封层边缘刨了很久，用门齿逐寸啃咬水泥块，直到左前爪被铁皮划伤，直到门齿边缘磨出极细微的裂纹。后来水泥封层被林越打开，母鼠被安全移走，而它只找到了一片从母鼠巢穴里掉出来的丝绒碎片。现在它每天抱着那片丝绒碎片缩在管道夹层里，大概以为母鼠已经不在了。
林越蹲下来，把搪瓷保温杯轻轻放在检修口旁边，杯身的兔系守护符文在幽暗的管道里泛着极淡的温润光泽。他用鼠系感知膜和公鼠的门齿轻轻触碰了一下，那种极细微的震动频率和母鼠在储藏室里对幼崽发出的安抚呼噜声完全同步。他说：“她还活着。生了三只幼崽，就在离这里不远的旧礼堂后门储藏室里。你抱着的这片丝绒碎片，是她留给你的路标。她一直在等你来找她。”
公鼠蜷缩的身体轻轻动了一下。它抬起头，左前爪抱着那片丝绒碎片，用鼻尖朝林越的方向轻轻翕动，像是在辨认某种久违的气息——不是食物，不是危险，是母鼠留在丝绒碎片上的腹部绒毛气味。林越把鼠系感知膜铺成一条极淡极柔的灰光通道，从管道夹层深处一直延伸到检修口外。公鼠沿着灰光通道慢慢爬出来，左前爪的旧伤疤在晨光下泛着极淡的粉色光泽，怀里还抱着那片丝绒碎片。王大壮蹲在检修口旁边，用微光壁轻轻托住公鼠那条还在微微发颤的左前爪，说这只老鼠的旧伤和母鼠后腿的挫伤是同一批碎砖块造成的，两只老鼠在水泥封层下一起刨了很久，最后母鼠钻进了旧砖墙缝隙待产，公鼠被碎砖块压在另一侧，左前爪上的水泥粉尘里还混着它自己旧伤结痂的微量血迹。周强在省城救助站见过褐家鼠配偶寻找被困伴侣的行为，它们用门齿咬断障碍物的方式极其精准，会先在最薄的障碍面上用门齿反复试探，找到受力点后再集中啃咬，这是长期在城市地下管网中进化出来的生存本能。
公鼠沿着王大壮用微光壁搭好的临时通道爬进储藏室，母鼠正蜷在丝绒靠枕碎片堆成的巢穴里给三只幼崽喂奶，左后腿的挫伤已经完全不肿了。公鼠停在巢穴边缘，用左前爪捧着那片丝绒碎片轻轻放在幼崽身边，用鼻尖碰了碰母鼠的耳朵。母鼠抬起头用鼻尖轻轻碰了碰公鼠左前爪那道已经开始愈合的旧伤疤，公鼠把丝绒碎片重新叼起来放在幼崽身下，然后蜷缩在母鼠身边，把自己那条还没完全消肿的左前爪轻轻搭在幼崽们身上。
方经理站在储藏室门口，端着一盘刚切好的苹果丁，看着两只老鼠互相用鼻尖碰对方旧伤的画面，轻声问林越酒店地窖新封的水泥层下面还有没有其他被困的褐家鼠。林越用鼠系感知膜重新扫了一遍地窖结构，确认被封的旧地沟里已经没有其他老鼠了——母鼠和公鼠是最后两只被困的褐家鼠，其他家庭成员在装修前就已经迁移到纺织厂家属院废弃暖气管网里了。方经理沉默了一会儿，把那盘苹果丁轻轻放在储藏室角落里，说那以后酒店厨房的排水管夹层不用再放捕鼠笼了，他会按照黄涛给他的方案在管道外围加装隔音材料，减少管道共振对褐家鼠的干扰，同时在废弃暖气管网附近设一个专门的投喂点。林越接过那盘苹果丁放进储藏室，公鼠用左前爪轻轻碰了碰苹果丁，把最大的一块叼到母鼠面前。
那天傍晚，何科长在战术模拟室主屏幕上投出温澜整理完的《酒店鼠患救援——公鼠追踪与家庭团圆》补充报告，用红笔在结论栏写道：“本次委托在之前成功救援母鼠及幼崽之基础上，完成对公鼠之追踪与家庭团圆。公鼠在母鼠被困期间持续在酒店管道夹层中寻找被困配偶，其咬痕分布与路径选择验证了褐家鼠配偶守护行为之存在。”守夜在旁边用钢笔补了一行字：“方经理已正式申请将酒店地窖废弃暖气管网纳入灵星跑腿鼠类生态监测长期合约，监测频次为每月一次，由黄涛同志负责追踪，林越同志负责感知，左耳分队长负责次声波安抚。另，公鼠左前爪旧伤已由苏晚同志远程指导周强完成清创与低浓度治愈凝胶敷贴，愈后良好。”
公鼠蜷在母鼠身边，左前爪的旧伤疤被低浓度治愈凝胶覆上了一层极薄极淡的粉色光膜。它用鼻尖轻轻碰了碰母鼠的后腿，母鼠把最大那片丝绒碎片叼到它面前，两只老鼠同时用鼻尖拱了拱那三只已经睁开眼睛的幼崽。它们在酒店地窖的水泥封层下一起刨了很久，公鼠用门齿啃咬水泥块直到门齿边缘磨出裂纹，母鼠在砖墙缝隙里用丝绒碎片给幼崽铺窝。那个夜晚它抱着那片丝绒碎片蜷缩在黑暗的管道夹层里，以为再也闻不到母鼠腹部的绒毛气息。而现在储藏室里的棉絮很厚，明天一早林越还要打鸣，打完鸣之后方经理会在废弃暖气管网附近设第一个正式投喂点。这片丝绒碎片终于回家了，它被公鼠抱了很久，被母鼠重新叼回幼崽身下，上面沾着水泥粉尘、铁锈碎屑、门齿啃咬时渗出的极微量血丝，以及褐家鼠配偶之间那份沉默而笃定的守护。