第二天清早，沈清漪把铜锅洗了，把那一碟焦糖酱的余味又从头到尾想了一遍，然后做了一个决定。
她要去松林里看一看。
外婆留下的陶罐被她翻过来看过，罐底有一行用尖物刻出来的小字，笔画很浅，要凑在光下侧着看才辨得清：后山松林，三岔溪往左，见石碾即到。这是外婆的字迹，比食谱上的更草率些，像是随手划上去的，刻完了就忘了。
沈清漪背了一只竹篓，把陶罐洗干净了塞在里头，又带了两个玻璃瓶，用纱布包好，再加一壶水和一个馒头。她跟隔壁阿婆交代了一声，阿婆眯着眼看了她一会儿，说：那地方你外婆好多年没去了，路怕是都长荒了。
我顺着溪走，丢不了。
山间的空气比村里凉了好几度，越往深处走，杂木越密，脚下的路从石板变成土路，又从土路变成长满苔藓的石头。沈清漪走得不快，一路上留意着路边的标记——三岔溪的溪水很清，水底的卵石被冲刷得圆润光滑，阳光透过树叶的缝隙落在水面上，碎成一瓣一瓣的亮片。她站在溪边往左望，果然看见一条窄窄的、几乎被野草吞没的小径通向密林深处。
小径两边长满了蕨草和矮灌木，枝条时不时刮过她的手臂和小腿，留下细细的红痕。她拨开挡路的树枝往前走，听见鞋底踩过落叶的声响，干枯的，沙沙的，像翻一本旧书的页边。走了大概一炷香的光景，林子忽然敞亮了一些，前方出现一片相对开阔的空地。
石碾。一块巨大的青石碾盘斜斜地嵌在泥土里，上面爬满了深绿的苔藓，碾磙滚到了一边，半截陷进了土中。沈清漪停下来，绕着石碾走了一圈，在碾盘朝东的一侧找到了几道浅浅的凿痕，不像是花纹，倒像是某种标记。
她抬起头四望。松林在这一片格外茂密，树干笔直高耸，树冠连在一起遮住了大半天空，只有一些碎光从针叶的缝隙里漏下来，在地面上投出斑驳的光点。空气里浮着松脂的气味，清冽而苦，和蜂蜜里那种隐约的松香不谋而合。
沈清漪绕着空地走了一圈，在石碾后方约二十步的地方发现了蜂箱的遗迹。说是遗迹，其实只剩了三四只歪倒的木箱，箱体被雨水和虫蚁侵蚀得千疮百孔，木板的接缝处洇着暗褐色的旧渍——蜜干了之后留下的痕迹。她蹲下来，小心翼翼地扶起其中一只稍完整的木箱，箱底积了一层泥土和枯叶，她拨开那些东西，指尖碰到一块冰凉的东西。
是一小块蜂蜡。已经硬化发脆，颜色从浅黄变成了深褐，边缘碎了一角，但捏在手里还能辨出它的质地。她闻了闻，有极淡的甜味和香气，跟陶罐里蜂蜜的味道同出一源，只是更内敛，像沉睡了太久的一场梦。
沈清漪把那一小块蜂蜡放进竹篓里，又仔仔细细翻了翻其他几只木箱。有一只箱子里残留着几片巢脾的框架，木框上的铁丝已经锈断了，她捡了两块还能看出形状的巢脾碎片，用纱布包好。剩下的几箱都只有腐木和泥，什么也没剩下。
她在地上坐下来，靠在石碾边上喝了口水。松林里很静，偶尔有风穿过树顶，发出低沉的、浑厚的声响，像大地在呼吸。她仰头看着那些松树，树干粗得要合抱才围得住，每一棵大概都上了年纪——外婆年轻的时候它们就在这里了，外婆老了它们还在，外婆走了它们也还在。
沈清漪把陶罐从竹篓里拿出来，放在膝上。她拧开盖子，蜂蜜的气息飘散出来，在松脂气味的包裹中，那股甜变得格外有层次。她忽然理解了这个味道的来源——松林是它的根，陶罐是它的壳，外婆是那个把它们连在一起的人。
她把罐子重新盖好，站起来拍了拍裤子上的土。这里她以后还会再来，她想，等秋天松花开过之后，如果蜂群回来了，她就把那几只木箱修一修。修不好也没关系，她可以再做新的，照着箱子上残存的榫卯结构仿一个出来。外婆能做到的事，她慢慢学着，大概也能。
下山的路比上山走得快。沈清漪背着竹篓，篓子里装着陶罐、蜂蜡碎片、巢脾框架和那个吃剩的馒头。走到三岔溪边的时候她停下来蹲下身，把双手浸进溪水里。溪水凉沁沁的，洗去了她手上沾的泥土和松脂，指缝里干干净净，她捧着水喝了一口，清甜，凉到肺里。
回村的路上她碰见赶羊的老赵头。老赵头赶着十几只山羊从坡上下来，看见她就招了招手。清漪丫头，上山啦？
嗯，上去看了看。
你外婆那些蜂箱？老赵头咂了咂嘴，好些年没人管喽，我上次路过瞅了一眼，都倒的倒烂的烂。
沈清漪笑了笑，把竹篓的盖子掀开一条缝给他看。捡了几块巢脾，回去研究研究。
老赵头探头瞅了一眼，点了点头，没再多说。赶着羊走了几步又回过头来，像是忽然想起什么事。对了丫头，去年秋天我在那附近见过一窝野蜂，在石碾底下那棵老松树的树洞里，不知道还在不在。你要有兴趣，哪天自个儿去看看。
沈清漪的心跳快了一拍。她点头说好，走回村口的路上，手心一直攥着那一小块蜂蜡，攥得温热。