那条消息发出去，回信是第二天中午才来的。
苏晚那会儿正蹲在技师室的角落里啃盒饭，手机震了一下，她差点把筷子掉地上。屏幕上跳出一行字，很短：
「别问怎么走。先问我自己，想不想走。」
发信人叫阿珍。苏晚只见过她一次，进店第一天，在走廊尽头那面贴满照片的墙上。照片里一群女人笑着，阿珍站在最边上，头发剪得短短的，眼睛亮。底下有人用马克笔写了两个字：上岸。
苏晚盯着那句话，愣了半天。
她想回，打了又删。最后只发了一个。
下午的钟，她上的还是散客。来的是一个喝多了的男人，油头，领带松了一半，进门就把手机往桌上一扣，嗓门大得整层楼都听得见。他不要按脚，非要苏晚坐下来陪他说话。苏晚站着，手心里全是汗，一句话没说上来，男人就有点火。
你们这行的女人，还端什么架子。
那钟，是兰姐进来救的场。
兰姐端着一盘西瓜，笑吟吟地推门进来，一句张哥今天好兴致，就把话头接了过去。她坐在那男人身边，几句就把人哄笑了。苏晚站在旁边，像个多余的人。
出门之后，兰姐在走廊里叫住她。
今天这一单，记你半钟。兰姐说，剩下一半，我替你补了的。
苏晚张了张嘴：兰姐——
别谢。兰姐打断她，掏出那根从不点的烟，在指间慢慢转，你这样的，我见得多了。第一次被客人刁难，站在那儿，跟根木桩似的，心里其实在想别的事。
苏晚没吭声。
兰姐转了半圈烟，忽然问：
家里欠了多少。
苏晚猛地抬头。
兰姐看着她，没笑，也没吓唬她，就那么平平地问出来。苏晚的心一下子乱了，嘴唇动了几动，没说出数来。
不用答。兰姐把烟别回耳朵上，能扛着做事，就说明没趴下。扛不动了会说的。
你记住一件事——她起身要走，顿了顿，回过头，手里没牌，就别上桌。这行里，哭是最不值钱的。
那天晚上，苏晚没回宿舍。
她把那件洗得发白的衬衫换下来，穿上一件小敏借她的浅蓝裙子，一个人去了城西。
发信的人，约她在那里见面。
地方是一家不大的茶楼，二楼靠窗，隔一盏台灯。阿珍坐在角落里，比照片上胖了些，脸圆，眉画得细，穿一件素净的针织衫，手腕上戴着一只旧镯子。
她给苏晚倒了杯茶。
你说吧。
苏晚捧着杯子，半天才把这些天的事一件件道出来。债、利息、兰姐、美娜、小敏，还有三号包间那个话很少的老客。她说得很乱，说到一半，声音就有点抖。
阿珍一直没插话，就那么听着。
等她说完，阿珍才端起自己的杯子，慢慢喝了一口。
你问怎么走。她说，我告诉你，这条路有三道门。
第一道门，是拿到牌。
阿珍把自己左手腕翻过来，露出手腕内侧一小块旧疤。那是被热油烫过的形状，不深，但一直在。
这行的客人分两种，好伺候和不好伺候的。好伺候的让你攒本钱，不好伺候的教你认人。你要是连不好伺候的都没熬过，攒不下本钱，就熬不到第二道门。
第二道门，是攒下自己的客。
阿珍说到这里，停了一下，看着苏晚。
我看你手里，已经有一个了。
苏晚心口一跳。
你那个不太说话的客人。阿珍说得很平，这种客人，是这行里最难得的。他不拿你当消遣，也不拿你当东西。你手里的牌，就这一张。
少一张都是输。
那第三道门呢？苏晚问。
阿珍把茶杯放下，看着她，那个眼神静得有点深。
第三道门——她说，得有个能替你说话的人。
不是客人，不是姐妹，是那种你出了事，能站出来替你挡一下的人。这种人，在这城里，十个女的碰不上一个。
你要是碰上了，就死死抱住，别松手。
苏晚从茶楼出来，天已经黑透了。
街上的霓虹一盏一盏地亮起来，招牌把地照得一块红一块绿。她站在路口，风吹过来，把裙子下摆卷起一小角。
她低头看着自己的手。泡了一整天水，指腹发白，指节发红。
昨天那个老客说，手上有活，别人拿不走。
阿珍今天说，手里能攥住的牌，就那一张。
苏晚站在夜色里，忽然想明白了一件事——她不能一直等着被安排。她得自己找个人，能替她说话的人。
可她一个从乡下来、只认识八张床的姑娘，能去找谁。
回到宿舍，小敏还没睡。
她坐在床边，腿上摊着那件新买的裙子，手边放着一支口红。看见苏晚进来，她抬起头，脸上挂着一点红，眼里比前两天亮。
回来了。
苏晚了一声，坐到床沿。
小敏把口红在指腹上转了转，忽然开口，声音很轻：
晚晚，我明天要换岗了。
苏晚一愣。
去哪。
小敏笑了一下，那笑有点得意，又有点让人看不透。
楼上。她说，店长找我谈过了。从明天起，我不接散客了。
苏晚怔在那儿。
她看着小敏手里的那支口红，忽然想起一件事——白天兰姐那句手里没牌，就别上桌。
小敏手上，到底有没有牌。
还是说，她被人，当成了一张牌。
（本章完）