时间来到七月初，赵汝强筹备了快一个月的户外水上全民综艺《水上大冲关》，终于在将军澳海边正式开机录制。
整段赛道全长六十米，宛如一条巨蟒横卧在海面上，关卡层层递进、节奏张弛有度。
从起点的摇摆桥，到中途的旋转滚轮，再到考验胆识的高空滑索，最后冲入终点的水幕洞。
整整六段障碍，各有各的看点，每一段都有独立的安全绳和救生员，水下还铺了软垫防撞，赵汝强在安全上没敢省一分钱。
徐子游特意交代过，这节目玩的就是落水搞笑，但绝对不能出安全事故，任何一段的安全措施不过关，宁可不开机。
首期录制当天，赵汝强在沙滩边搭了简易观众席，三百多个位置坐得满满当当，还有不少路过的市民站在外围踮脚往里看。
海风燥热、烈日当头，现场人气却格外火热。
董骠与吴君如的全新主持搭档正式亮相，一冷一热、一稳一闹，默契度远超预期。
第一期为了噱头，节目组特意邀请了利智和万梓良分别带一队报名的素人同台PK。通关的可以拿走一台彩电，而总分高的队伍还能获得当期大奖，每人一台东芝冰箱，奖品丰厚、看点十足。
万梓良第一个上阵，摇摆浮桥上大步流星看着挺稳，旋转滚轮也挺灵活，和某个知名胖子有的一拼，奈何他身形壮硕、重心偏高，闯至高空滑索关卡时，落地瞬间脚下打滑，整个人横着栽进海面，水花四溅、狼狈十足，当场逗得全场观众哄堂大笑。
而轮到利智上阵时，命运比万梓良好不到哪去。
她穿着特意设计的运动泳衣，身材火辣，曲线亮眼，在旋转滚轮上刚站上去没两秒，就失去了平衡。
“啊！”
随着一声尖叫，穿着清凉的利智整个人仰面朝天摔进了水里，湿透的泳衣紧贴在身上，曲线毕露，让摄影师大饱眼福，现场观众更是尖叫连连。
徐子游后来审片时看到这一段，反复观看斟酌后，决定只留一秒一闪而过的片段，其余时间都让剪辑师把利智落水的近景全部换成了远景和中景。
这种节目偶尔送福利吸睛很正常，但要注意把控尺度，不能本末倒置，过度擦边，要兼顾趣味性与分寸感，既不至于太寡淡，又不至于太影响不好。
这个月的亚视，正式迎来剧综双线开花的复苏态势。
重磅试点短剧《开端》完成全部剪辑精修，敲定七月中旬周末黄金档上线，正面硬刚TVB同期由夏雨主演的本土家庭喜剧《斗气一族》。
这是个大胆的决定，因为对面台TVB播的是拿手的港式家庭喜剧，受众基础稳固，亚视拿一部低成本悬疑剧去硬碰，怎么看都像是在以卵击石。
但全程把控成片的徐小明，对最终效果信心十足。
相比过往港剧动不动四五十集的体量，这部仅仅十来集的剧是亚视改革后的首部自制短剧。
也是徐子游亲自操刀定调的试点作品，成败不仅关乎一部戏的收视，更关乎亚视新班底的士气。
而徐子游在静待剧集开播的同时，心中另有长远布局。
此前探班徐小明《开端》拍摄时，他亲眼目睹剧组实拍爆破戏份，为追求极致镜头效果，全程无特效替代、无安全缓冲，全靠真人实拍硬扛风险。
虽然成片画面炸裂、视觉效果拉满，但背后潜藏的安全隐患，让他始终心存顾虑。
当下的香港影视圈，尚无一家专业成熟的影视特效公司。但凡爆破、跳楼、火场、车祸等高风险戏份，要么依赖龙虎武师肉身硬扛、赌命实拍，要么由艺人亲自上阵冒险。
行业早已默认这种高危模式：前年钱嘉乐拍《东方秃鹰》，被汽油弹提前引爆炸成火人落入水中，双臂严重脱皮，成龙就更不必说，多次差点嗝屁。
在港圈从业者眼中，这早已是“正常风险”，龙虎武师更是认命，入行便是拿命换钱，受伤致残只能自认倒霉。
徐子游却不这么觉得，从来如此，便对吗？
这种赌命式拍摄方式，对艺人对剧组，都极不负责任，迟早会酿成重大安全事故。
他手握亚视平台，与其被动承受行业风险，不如主动搭建工业标准。
徐子游当即决定，提前布局未来赛道，筹建专属影视特效工作室。
既然有了一家电视台，这是很有必要的事情，而且越早越好，特效的技术积累与经验，不是砸钱就能速成的，必须靠一个个项目慢慢练级，越早布局、越早受益。
与徐小明深度沟通、达成共识后，徐子游果断出资八百万港元，正式挂牌成立科创视觉特效工作室。
同时委托海外记者墨菲，从好莱坞采购一批专业影视特效设备，对标国际前沿标准。
其中核心投入以烟火安全设备为主，涵盖远程遥控引爆系统、可控定向爆破模块、安全阈值烟火弹，彻底摆脱传统烟火师傅凭经验掐秒、人工把控的老旧模式，让爆炸的时机、范围、方向、威力全部精准可控，从根源降低实拍风险。
同时配齐微缩模型、场景搭建设备，用于大场面远景特效拍摄；搭配风洞模拟装置，实现可控火焰蔓延、烟雾流动效果，配合高速摄影机捕捉极致细节画面。
后期合成板块，引进进口光学印片机与早期多层视频合成设备，支持实拍素材叠化、精准抠像、多层画面合成。
虽未达到后世数字特效的成熟水准，但在当下年代，足以突破传统实拍局限，实现远超港圈同业的画面质感与镜头效果。
至于防爆墙体、消防喷淋、紧急医护站、远程安全监控等配套基础设施，全部依托香港成熟影视供应链落地配齐。
香港动作片产业底蕴深厚，配套设施齐全，只是过往无人整合、无人搭建标准化的安全特效体系。
人员配置采用老中青三代结合的架构，兼顾经验、安全与创新：
聘请邵氏退休资深烟火老师傅坐镇，把控传统实拍经验；高薪聘请持有海外影视特效安全认证的专业顾问，搭建全套标准化安全流程；吸纳香港大学、理工学院计算机系应届生，储备早期数字图形、画面合成的新生代技术力量。
整个特效工作室双线并行、内外赋能。
对内，优先承接亚视自制剧、自制综艺的所有高危戏份，爆破、火灾、车祸、高空镜头全部转为模型实拍、特效合成、安全可控拍摄，彻底告别演员与武师赌命实拍的行业陋习。
既大幅降低工伤风险、人员保险成本，又能让导演大胆尝试更大、更震撼的影视场面，提升剧集质感。
同时，内部稳定的项目订单，也为工作室提供持续的练兵场景，不断积累技术数据与经验。
对外，全面开放承接香港本土电影公司的特效订单。此时正是香港电影的黄金十年，大场面、高燃爆破戏份需求旺盛，根本不缺特效订单。
而且电影公司的预算通常比电视阔绰，接一部戏的特效单子，可能顶得上亚视内部五部的开销，既能实现工作室自主盈利、反哺研发，又能借助院线大项目快速打磨技术、迭代升级。
长远布局上，徐子游计划后续持续加注，逐步引入早期电脑特效技术。
既能为九十年代亚视大制作剧集铺路，也能为科创自研游戏储备CG过场、动画渲染能力，逐步搭建起从实拍特效到数字特效、从影视服务到游戏配套的完整视觉工业体系。
7月18日，一年一度的亚姐决赛如期上演，最终收视数据却惨淡至极、一地鸡毛。要不是怕影响亚视声誉，徐子游连决赛都不想搞。
别说冲击黄金档冠军，连TVB同时段的重播剧都打不过。
亚视前期耗费大量资金、资源造势宣传，最终却水花寥寥。
决赛结束后的第二天，香港街头巷尾几乎没人讨论新晋亚姐是谁，报纸娱乐版也是寥寥几笔带过，这种冷遇对于一场年度盛事来说，简直就是无声的羞辱。
反观隔壁台的港姐，今年迎来巅峰热度，出了个被称为百年一遇的香港美人李嘉欣。
从半决赛开始，这位中葡混血儿就以横扫之势席卷了全港媒体，流量、话题热度断层领跑。
有些媒体甚至用石破天惊的美貌来形容她，全港街头巷尾都在讨论这位最美港姐的颜值。
决赛当晚，TVB收视峰值更是创了近几年港姐选美的最高纪录，全港观众争相守在屏幕前，只为一睹这位绝代佳人的芳容。
两相对比，差距实在太过刺眼，更坚定了徐子游把亚姐这项目砍掉的决心。
所幸亚视并未陷入低谷，《开端》的强势爆火，直接扭转颓势。
剧集首播即登顶各大报刊杂志热度榜首，第一集开篇的巴士全景爆炸镜头，烈焰裹挟碎片扑面而来，极致的视觉冲击力瞬间锁住所有观众目光。
紧接着镜头轮转，女主带着轮回的恐怖记忆重回上车之前，无限循环的悬疑设定，在八十年代末的港剧市场堪称前所未有、闻所未闻。
一次次爆炸、一次次重启、一次次徒劳挣扎的窒息感，牢牢抓住观众追剧欲望，开播后观众来信如雪片般涌入亚视公关部。
不少观众自主梳理时间线、推敲轮回逻辑、猜测是谁引爆的，更有大批观众催更，要求电视台“快点播完不要吊胃口”。
第二集播出后，剧集收视率直接冲破二十点大关，创下亚视近三年自制剧最佳成绩。
反观TVB同期对打的剧集《斗气一族》，收视直接腰斩，被彻底压制。
同一时段，日本战线也传来捷报。
汉升工作室结束带薪休整，全员士气饱满、全力回归，正式启动《拳皇》项目的全面研发。
凭借《雷电》街机项目的成功落地、实测打磨，整支团队的研发信心、项目经验、配合默契度都已达到全新高度。
东京、大阪多家世嘉合作街机厅的实测数据同步传回，《雷电》上线后的首周投币率，远超同期上线的同类射击游戏，市场表现亮眼。
根据街机厅的反馈，最突出的亮点，便是双人联机模式的绝佳体验。
两名玩家并肩作战、协同躲弹幕、争抢强化道具，对局节奏紧凑、对抗性十足，常常一局未终，机台身后便围满围观路人，大幅提升游戏复玩率与人气热度。
基于优异的试点数据，世嘉街机事业部敲定扩容计划，追加机台投放数量，扩大试点范围，为后续全日本铺货、海外上线夯实基础。
整个7月，随着户外综艺《水上大冲关》《七星闹香港》与黑马悬疑剧《开端》陆续开播，亚视全新的年轻化内容、差异化叙事、轻量化题材，与TVB陈旧固化的节目模式形成鲜明对比。
观众口碑持续发酵，收视稳步攀升、广告费水涨船高，一切都稳中向好。
曾经人心涣散、摇摇欲坠、持续亏损的亚视，彻底走出内耗低谷与改革阵痛，迈入稳定复苏、良性造血的全新阶段。
踩着七月的尾巴，科创游戏本部再迎里程碑。
《城寨》项目组经过多轮通宵全域压力测试、极限场景测试、反复BUG排查，游戏手感、剧情逻辑、场景加载、系统运行全部达标，完全满足上市发售标准，最终完成游戏封包。
当阿歪双手捧着刻录完好的游戏母盘时，指尖都在微微颤抖，这是整个工作室半年日夜攻坚、全力以赴的全部心血。
徐子游也有些激动地在验收单上签下名字，正式敲定版本和游戏名为《九龙城寨：1988》。
他签完字把笔搁下，看着阿歪和阿正两个顶着黑眼圈的年轻人，说了一句：今晚工作室聚餐，我请客，想吃什么随便点。
阿歪愣了一下，然后咧嘴笑了，露出一口不太整齐的牙：好咧，老板。
阿正在旁边小声补了一句：老板，能放两天假不？
徐子游闻言失笑，爽快应允：没问题，我给你们工作室全员放一周，工资照发。
这是他在本时空的第一款大作，他很清楚这意味着什么，他努力平复内心躁动不安的情绪，让大场次长将母盘送往日本世嘉本部进行最终质检，并由世嘉方面安排卡带生产排期，准备迎接10月底的MD主机首发。
-------
进入8月，两个游戏工作室项目合一，全力攻坚《FIFA足球经理》。
城寨项目组的加入让刘昭毅这边的人手一下子充裕了不少，阿歪带着几个程序员负责辅助工具的开发，阿正则一头扎进了数据库的校验逻辑里，两个刚从地狱测试里爬出来的人，转眼又跳进了另一个坑。
翻译组逐字逐句精修英文文本，规避直译生硬问题；法语、德语本地化翻译，委托伦敦数据中心的海外兼职研究员同步打磨，足球术语在英法德三国都有自己的行话，直译会让欧洲玩家一眼看出外行。
受人力与工期限制，西班牙语、意大利语版本暂时延后，优先落地英法德三语版本，后续再补齐多语言适配，让小语种区域玩家先行沿用现有版本体验，委屈他们用其他语言版本先玩着。
整个项目最耗时、最精细的核心工作，当属庞大繁杂的球员数据库搭建。
合并后的研发团队将数据组分拆为两大组别，双线并行提效。
A组专注填充球员数据、赛事数据等核心内容，这也是最庞大的一批数据，很容易出错。
B组负责完善非球员配套数据，涵盖俱乐部历史荣誉、主场球场参数、各联赛专属规则、转会条款差异等细节内容。
这些看起来不起眼的内容，实际上决定了欧洲球迷打开游戏时的第一印象是否。
当下足坛尚无统一规范的现代转会窗口制度，各国联赛规则各不相同：转会禁令周期、赛季注册截止日期、外援配额限制、赛事休整规则，每一国联赛都有专属细则，全部需要逐一梳理、精准录入游戏逻辑。
以英甲联赛为例，赛季大半时段开放球员交易，仅赛季末关键争冠、保级阶段锁定转会通道，规避人为干扰联赛走势；其他欧洲联赛各有规则差异，研发团队逐一考据、逐条录入，最大限度还原真实足坛生态。
测试组工作同步升级，从基础功能BUG测试，进阶为全局数值平衡性测试。
足球经理类游戏最怕的不是bug，是数值失衡，测试组需要反复跑几十个赛季的模拟，拉平曲线，调整算法权重。
反反复复调了十多轮，到八月中旬，模拟数据的分布终于趋近合理了，赛季走势的波动曲线跟真实联赛的统计分布基本吻合，数值体系趋于成熟稳定，一般不会发生保级队暴打豪门的惨剧。
一直忙到8月底，《FIFA足球经理》整体品质全面达标：UI界面流畅适配、手柄操控手感顺滑、球员数据详实精准、英法德三语版本完善、数值平衡经过多轮验证，完全具备发售品质。
即便版本成型，徐子游依旧没有急于交付母带、锁定版本。
工作室一边做最终质量封测，高强度跑档，让测试组模拟各种极端操作，确保发售版本没有致命bug，尤其是存档损坏和死机这种玩家最不能忍的问题。
一边等九月初各联赛陆续开锣，收集最新的转会信息和球员状态变化，更新到游戏数据库。
英格兰八月就开打了，意甲西甲九月跟进，等到所有联赛尘埃落定、阵容基本稳定，大概要到九月中旬。
徐子游的要求是和真实赛季尽量保持一致，让玩家十月底拿到游戏时，看到的阵容是真实的、数据是最新的。
徐子游原本以为，发完传真后，接下来的日子就是安安静静地等待欧洲联赛数据更新，顺便验收《九龙城寨：1988》的卡带生产进度。
令他没想到的是，他关于《FIFA足球经理1988》制作完成的传真刚发给英国和日本两家合作伙伴，仅仅两天后，理查德就不请自来、风尘仆仆地拖着行李箱直奔乐富工作室，那一脸迫不及待的模样，把徐子游都看傻眼了，不知道的还以为哪逃难出来的呢。
徐子游看着满头大汗的理查德，又好气又好笑，要不是顾忌对方颜面，他很想来一句，你他娘的怎么跑来了？
这位维珍集团的掌门人，自上月收到科创寄过去的试制球星卡时，就已经急不可耐，理查德拿着那套样卡在办公室里翻来覆去看了半天，最后给徐子游打了个海外长途电话，声音里带着一股按捺不住的兴奋：这东西在英国.....不，在整个欧洲能卖疯，你信不信？
打完电话后，他就开始不对劲了，整天魂不守舍的，幻想着自己操控黄金一代的英国梦之队横扫世界杯。
时间一天天过去，他的病情也一天天加重，从他身上，多少可以一窥欧洲足球文化的影响有多恐怖，那不仅仅只是一项足球运动。
收到游戏完成的消息后，理查德再也坐不住了，简单把事情推给下面人，就直接赶来香港了。
不过既来之则安之，徐子游也没有赶人的道理。
随后的日子里，理查德几乎是住在乐富工作室了。
他霸占着一台测试机，手里攥着手柄，双眼死死盯着屏幕，随着比赛的胜负时而狂喜拍桌，时而抱头懊恼，嘴里还不时地用地道的英语骂骂咧咧，全然忘记了自己是个身价亿万的大亨。
阿歪他们看着这位国际友人如此投入，私下里都偷偷咋舌，心想这英国佬玩起游戏来，劲头比他们这些做游戏的还疯。
徐子游看着理查德那副连轴转的架头，真怕这老哥一激动血压飙升，直接在工作室里玩出个好歹来。
无奈之下，他只好在旁边的酒店给理查德订了个房间，强行把熬了两个通宵的他从工作室赶去睡觉。
理查德被赶走时还一脸不甘，嘴里嘟囔着再模拟一把比赛，就最后一把，徐子游直接把测试机的电源线拔了，他才悻悻离去。
但徐子游还是有点不放心，又安排茵茵专门照顾他的起居，定时定点给他送饭、倒水，监督他别只顾着过足游戏瘾，忘了吃喝拉撒。
就这样玩了两周，期间科创的电话都被维珍公司打爆了，理查德的秘书每天至少打三个电话来问老板的去向，维珍集团的几位高管也相继来电，语气从最初的礼貌询问逐渐变成了焦急催促，公司还有一堆事情等着老板决策呢，自家老板消失这么久，能不急吗？
理查德本人倒是完全不在乎，每次接过电话都急不可耐地三两句骂回去，让他们自行处理，少tm的烦他，这点事都处理不好，对得起他每年开的高薪吗。
对此时的理查德来说，维珍的事远不如屏幕上的比赛重要。
两周后，徐子游把更新好新赛季数据的《FIFA足球经理1988》母带正式封装完毕，让大场次长带回日本交付世嘉总部的同时，也完成了这款游戏在MD平台的最终交付。
就在母带交付的那天，理查德突然像整个人悟道了一样。
去了附近的理发店，重新打理了一下形象。头发修剪整齐，胡子刮干净，换上了一套笔挺的西装，喷了点古龙水，那位英国绅士的形象终于又回来了，不再是两周来那个穿着皱巴巴T恤、顶着鸡窝头、满眼血丝的游戏瘾君子了。
徐子游看到他这副模样，倒是有点意外。
理查德没有说明原因，只和徐子游打了个招呼，说了一句我回伦敦了，等我消息，就默默拖着行李箱离开了。
徐子游看着他的背影消失在工作室走廊尽头，心里隐隐猜到了几分。
这老兄不是玩够了，是玩明白了。
两周的沉浸式体验，让他彻底看清了这款游戏背后的商业逻辑，球员数据与球星卡互通，游戏与卡牌互相导流，虚拟与现实互相验证。这不仅仅是一款游戏或一套卡牌，而是一个闭环的足球商业生态。
理查德回去，大概是要动手了，不过这是后话了。
徐子游在理查德走后，没过几天安稳日子，就被徐小明喊回了亚视。
因为TVB那边突然急起来了，六七八三个月的默默发育，亚视已经成长起来，不可忽视了。