离开沧屿港的第七天，我们的车在官道上慢慢往北走。
赵铁柱赶着车，张守名在车厢里整理灯谱，柳无涯骑在马上，走在最前头。
海风早没了，路边的树叶一天黄过一天。
我靠着车栏打盹，怀里那块糖含了一路，甜味早散干净了。
午后，前头忽然传来一声惨叫。
柳无涯勒住马，抬手示意我们停下。
官道转弯处，一队马匪正围着几辆商车，地上躺着两个护院，血淌在黄土里。
马匪有十几个，蒙着脸，刀背拍着车板，正把商队的人往下拖。
一个伙计被拖到地上，马匪举刀就要砍。
赵铁柱没说话，从车辕上摘了刀，人已经窜了出去。
他的刀现在叫定澜，海上捞回来的旧船钉掺在刀身里，日光下泛着青灰色。
一刀过去，那马匪的刀断成两截，人也横着飞出去，撞在车轱辘上。
我翻身下车，双瞳一热，洞玄眼开了。
马匪身上的名线乱糟糟缠在一处，都是背着案的恶名，颜色发黑。
两个马匪绕到我身后，刀走下三路，又狠又刁。
我侧身让过第一刀，手肘撞在第二个人喉咙上，那人捂着脖子跪下去，眼珠子凸得溜圆。
柳无涯的剑从马背上递出去，剑尖点在最远那个马匪的手腕上。
剑不深，那马匪的刀却握不住了，叮当落在地上。
张守名没动手，他蹲在车边，拿笔在册子上飞快地写，写这些人的身形口音。
前后不过一盏茶，十几个马匪捆了一串。
我让张守名挨个搜身，搜出来的东西很杂，有碎银子，有抢来的首饰，还有七八枚一模一样的小木牌，木牌烙着编号，背面刻朵歪歪扭扭的云纹，不像山寨的记号，赵铁柱拎起一个还清醒的马匪，问他木牌谁发的，那人满嘴血沫，眼神发直，只反复念叨一句话，“拿着牌，忘了名，就不怕刀了”，我把木牌翻过来，洞玄眼下，牌上浮着极淡的红丝，跟他们名线上缠着的东西一个来路，柳无涯过来看了一眼，沉声道“这是被人当牲口编号了，连名带姓都不用记，一块牌就是一条命”。
商队的掌柜滚着爬过来道谢，“这一路不太平，西边打仗，败兵落草为寇，官道上天天有人劫道”，我问他西边什么战事。
掌柜说“铁勒川那边，狼戎破关，铁壁关的边军跟他们打了大半年，死的人海了去了”。
赵铁柱踢了踢马匪的头子，问他是不是败兵。
那汉子梗着脖子不说话，我看见他名线上缠着一截暗红色的东西，像烧焦的丝线。
我蹲下问他，“你身上这东西，哪儿来的”。
那汉子瞳孔猛地缩了一下，脸色由红转白，嘴里念叨两个字，“名册”。
话音没落，他七窍里渗出黑血，身子一软，没气了。
其余马匪同时挣扎起来，一个个面色惊恐，像是想起什么极怕的事。
我挨个看过去，每个人名线上都缠着同样的暗红丝线。
柳无涯皱着眉说，“这是催命的手段，有人在他们身上种了东西”。
当天夜里，我们宿在路边驿站。
驿丞是个老头子，一肚子牢骚，“西陲的怪事比战事还吓人”。
他说“边关下来的伤兵，有的养着养着就不认人了，连自己叫什么都忘”。
还有的逃兵，夜里听见点名，光着身子往外跑，跑到乱葬岗就一头栽倒，等人发现，早凉透了，张守名问，“点名，谁点名”。
驿丞压低嗓子说，“没人点名，那声儿从地底下冒出来，一答到，人就没了”。
我问他这怪事起于何时，老头子掰着指头算，说约莫小半年，先是关外乱葬岗那边夜里有动静，后来关内也开始死人，官府一概按逃兵、瘟病发落，连查都不许查，他凑近了，神神秘秘地补一句，“打那以后，关里换了个姓曹的公公当监军，凶得很，谁多嘴谁倒霉”。
后半夜，李淳风的传讯鹤到了。
鹤腿上绑着星台的字条，只有短短一行。
“星图正西第十处亮了，红得滴血，速去铁勒川”。
我捏着字条走出驿站，抬头往西边看。
西边天角果然泛着一层暗红，不像霞，倒像谁把一盆血泼在了夜幕上。
赵铁柱站到我身后，问是门的方向，我点头。
我说“第十扇门，而且这扇门跟前头的都不一样”。
星图上九处亮光都是暖色，惟独这一处，红里透着凶气。
张守名把灯谱收进箱子，“我录了半辈子名，头一回怕听见名册两个字”。
柳无涯牵马过来，“怕也得去，门在叫了”。
我连夜修书一封，送回京城给陈玄通，让他查沿海买家时多留意西陲军籍这条线。
又给苏婉清去了封信，让她带着李念先回风啸口，别急着跟上来。
鸡叫头遍，我们调转车头，顶着风，往西走。
路越走越荒，村子十室九空，田里的庄稼烂在地里没人收。
逃难的百姓拖儿带女往东走，见了我们的车就躲，以为是拉壮丁的。
第三天傍晚，我们在一个破村子歇脚。
村口老槐树上吊着个人，已经死透了，身上穿的是边军号衣。
进村时，一只瘦得脱相的黄狗冲着我们有气无力地叫，叫两声就夹着尾巴躲进塌了的窑洞，窑洞里收拾得干干净净，灶台上还摆着两只没来得及洗的碗，碗里的糠饭长了绿毛，看样子这户人走得急，或者，根本不是自己走的。
我把人放下来，号衣里子缝着一块白布，上头写着“王二顺，逃兵”。
可那名是后写的，针脚新，墨色也新。
张守名翻看尸首的手，“这人虎口全是老茧，是老兵，手背指甲缝里却没有抓过绳索的痕迹”。
“他不是逃兵”，赵铁柱冷冷说，“是被人吊上去的，吊他的人想让他当逃兵”。
我掰开死者的嘴，嘴里一枚木牌，咬得稀碎。
碎木片上还剩半个字，能认出是个籍字。
柳无涯说，“嘴里含籍，这是边关老卒的规矩，死也要把军籍带回去”。
我把尸首埋在老槐树下，张守名在木片上写了王二顺三个字，立在坟前。
葬完这人，风从西边卷过来，带着一股铁锈和焦糊味。
远处沉沉的地平线上，隐隐有红光一闪一闪。
赵铁柱握紧刀柄，“这地方，刀要渴了”。
他把刀从鞘里推出半寸又送回去，反复两次，这是他临大事前的老毛病，刀还没出鞘，杀气先沉了下去。
我望着那红光，心里那根弦绷得死紧。
前头九扇门，门里迷的是神，困的是魂，做恶的再凶，终究还在一个名上打转。
这一处，名线上缠着的是兵戈血气，死的是成千上万的人。
我拍了拍赵铁柱的肩，“明儿进关，都把眼睛擦亮些”。
那一夜我没睡好，闭眼就是马匪七窍流血的模样，还有那两个字，名册。