狮子口饭店动了工，彻底翻修，不是小打小闹的修补。
消息传开那天，半个城的老人都来了。
他们站在对面银行的台阶上，仰着脖子看那顶红色的平顶被一块一块地卸下来，像看一场迟到了几十年的手术。
然后，蓝色的尖顶立起来了。
欧式的，带点哥特式的锐气，又揉了些巴洛克式的繁复。
远远看去，竟像德国天鹅堡，恢复了当年的模样。
门口的夜市是先撤的。
那个曾经挤满了羊肉串摊子和盗版磁带小贩的夜市，一夜之间就没了。
推土机推平了油渍麻花的地面，铺上了花岗岩，麻面的，青灰色。
街心卧着一头铜狮子，两米多高，鬃毛卷曲，爪子肥厚，卧在一方汉白玉底座上，眼神既威严又慈祥，面对着大海。
一辆老款的奔驰W124就停在饭店门口。
车漆擦得呗亮，能照见人影。是深墨绿的，像旧军装的颜色。
车牌是蓝底的，数字很小，透着年代感。
路过的人都要多看一眼，有人认得，说这是当年海猫大酒店香港老板的座驾。
饭店外墙的涂料被一层层刮掉。
那些涂料是九十年代刷上去的，淡黄色的，贴了瓷砖的仿古风格，当年算是时髦，现在看只觉得土气。
涂料底下，露出的是最原始的竖纹瓷砖，灰白色的，带着暗细的纹路，是三十年代初期建楼时的东西。
工人们小心翼翼地清理着，像考古学家挖到了某个地层的临界点。
门口移来两棵大桂树。说是从南方运来的，一棵金桂，一棵银桂，树龄都在三十年往上。
树冠被修剪过，枝干上缠着草绳，挂着吊瓶，透明的塑料袋，装着淡绿色的营养液，一根细管扎进树皮里。药剂一滴一滴地往下坠，在阳光下闪着光。
有个老太太看了半天，说：“树也输液了。人输液，树也输液，这世道。”
一楼的格局是新的，却也是旧的。
羊汤馆、王麻子锅贴、马家水饺、老成都小吃、九龙茶餐厅，一字排开，像一排棋子。
羊汤馆的锅是老式的，大铁锅，柴火灶，羊骨头在里面翻着白浪。
王麻子的锅贴还是那个招牌，黑底金字，木头框子，只是“王”字少了一笔，说是祖上传下来的，故意缺的，缺了才灵。
外卖窗口开在最右侧，三个窗口，分别挂着“水煎包”“肉包子”“张记卤味”的牌子。
水煎包是现做的，平底锅转着，包子底儿焦黄，咬一口，油水顺着嘴角流。
肉包子是发面的，白胖，褶子匀，一屉一屉码着，冒着热气。
张记卤味的橱窗里，猪头肉、猪蹄、鸭脖、豆干，码得整整齐齐，卤汁渗出来，把玻璃都染成了酱色。
二楼是海鲜烧烤火锅大排档。
到了晚上，灯亮起来，红色的塑料椅子摆满了平台，炭炉子冒着青烟，生蚝和扇贝在铁架上滋滋作响，蒜蓉和辣椒的味道顺着环保抽油烟机，风往下飘，过滤后，飘到天空上。
三楼是包间，海猫印象，一共十二间，名字用的是二十四节气，从“立春”到“大寒”，只是每个节气都配了一幅画，画的是这个城市的老街景，哪条路拆了，哪条河填了，哪座桥还在。
菜是滨城老菜，夹着新派料理。
四楼是三星级标准装修的酒店。
走廊里铺着暗红色的地毯，房间里的家具是仿古的。
厚重的实木大床，睡上去就有踏实感。
床头柜上摆着老式的台灯，灯罩是墨绿的，拉一下绳子，光就亮了，暖暖的，昏昏的，像回到八十年代。
五楼是四星风格的套房。
说是四星，其实就是多了个客厅，多了个浴缸，多了个阳台。
阳台上能看到步行街的全景，看到铜狮子，看到那辆奔驰，看到远处的大海。
地下一层是大众浴池，沿着窄窄的楼梯下去，空气里弥漫着水汽和漂白粉的味道，
大池子、小池子、淋浴、搓背、修脚，全套都有。
大池子凉了，就敲铃，管理员会进来，让人远离出气口。
搓澡是老式的，坐在椅子上让技师搓，跟杀猪似的。
年轻人搓了骂娘，老年人喊着再加把劲。
收费低廉，三元一位。
这个价格在这个城市里几乎绝迹了，浴池的墙上挂着老照片，黑白的，泛黄的，照片里的狮子口饭店还是新建时的样子，门口站着穿中山装的干部和戴红领巾的学生。
洗完澡，理个发，挂个脸，喝完羊汤或者小米粥就锅贴，再来一碗大碗装的散啤酒，就算是完美。
这幢楼，从上到下，从里到外，像是把几十年的光阴一层一层地叠起来。
蓝色尖顶顶着新的天，花岗岩铺着旧的地。
桂树输着液，奔驰打着蜡。
老人们在步行街上踱着，看看这儿，摸摸那儿，嘴里念叨着：“像，像从前，像小时候。”
那头铜狮子卧在那儿，爪子搭在底座上，眼睛半睁半闭，看着这焕然一新的门面，也看着那些熟悉又陌生的脸。
风吹过来，带着桂花的香，也带着海边的风。
正式开业剪彩时，镇长韩德贵和副镇长李长顺站在主位上。
胡主任和唐鹏飞站在两边。
有人疯传，韩德贵要去人大了，李长顺当镇长，胡主任当副镇长。
台上，俩人表情都不露声色。
韩德贵还是跟以前一样，揉了揉肚子，等下边静下来，才宣布剪彩开始。
台下开始舞狮子，广东那边的风俗，然后让韩德贵画龙点睛。
韩德贵客气了一下，拿毛笔点了两下。
瞬间彩带飘起，锣鼓喧天。
韩德贵虽然没有大本事，但他不作恶，只搞钱，收钱就给你办事。
这种官，村民对他倒是很尊重，听说他要调走了，很多人在台下打着横幅。
李长顺在台上没有任何表情。
胡主任还是跟以前一样，脸上保持着厚道的微笑。
台下于得利已经收到消息。
李长顺任镇长，胡主任副镇长。
另一件事，阎黑子在监狱里自杀了，周广南算是嫖娼和倒卖淫秽物品，判刑三年，缓期执行。