之后的日子，王旭隔几个月去趟城北。有时候树旁边干干净净的，什么也没有。他蹲下来看一圈，站起来往回走。有时候土面上冒一粒，米粒大，灰白色的，他挖出来揣兜里，回家搁回树根底下。填土踩实，站起来拍拍手。
那天下午他正蹲在门槛上喝汤，手机响了。他掏出来看，陌生号，本地。接起来，那头是个女人的声音，年轻，有点急。
“王旭？我姓周。城北那片荒地是我舅承包的。我舅走了好几年了。我每年来看一趟。今年我来的时候，荒地中间那棵树旁边又多了一道纹。从树根底下往南偏，走了半尺，到头了。尽头是个小凸起，米粒大。我没挖。我舅说让我告诉你一声。你注意点。”
王旭把碗搁在门槛上。他攥了攥手机，手心里那道印子缩了一下。
“知道了。”
电话挂了。王旭站起来进了屋，把铁锹和镐头搁在门口。第二天一早他去了城北。到荒地中间那棵树旁边，树根底下果然多了一道纹，往南偏，走了半尺，到头了。尽头是个小凸起，米粒大，灰白色的。他蹲下来拿镐头尖碰了一下，凸起缩了一下，然后不动了。他把凸起挖出来，搁在手心里。米粒大的，灰白色的，凉的，硬的。他攥了攥拳，揣进兜里。站起来。
他没有直接回家，在荒地周围走了一圈。树东边没有，西边没有，北边没有。南边那道纹就是唯一的一道。他走回树旁边，蹲下来把土扒开，把那粒凸起搁进去，填土踩实。站起来。土面平平的，跟周围一样。他拿手按了一下，土是湿的，凉的，那点温很弱了。他收回手站起来，往回走。
到家的时候林小禾放假回来了，蹲在树旁边写作业，小马扎搁树根旁边，本子搁膝盖上。她画的那棵树比上个月又添了一笔，城北那棵树旁边画了个小圈，圈里写着“一粒”。旁边又添了一笔——一个新圈画在南边，旁边写着“又冒了”。她画完了抬头看他。
“又冒了。”
“又冒了。南边，一粒。挖了，搁回去了。”
“土里的事，说不准。冒一粒挖一粒，搁回去。冒完了就没了。”
王旭进了屋，坐在门槛上。他坐了一会儿，站起来进了屋。躺下的时候他把抽屉拉开看了一眼，五枚铜钱并排放着。他关上抽屉，躺回去。他闭上眼。窗外那棵树在月光底下站着，根在土底下安安静静的，散了。城北那棵树旁边又冒了一粒，挖了，搁回去了。他翻了个身，睡了。
第二年开春，王旭又去了趟城北。树还在，两米半。树根底下的土面干干净净的，没纹，没凸起。他蹲下来看了一圈，站起来往回走。走了几趟，没有。他就不特意去了。
那天晚上他正蹲在门槛上喝汤，手机响了。他掏出来看，陌生号，本地。接起来，那头是个男人的声音，五十来岁，有点哑。
“王旭？我姓刘。城北那片荒地是我哥承包的。我哥走了好几年了。我替他看着那片地。今年我来的时候，树旁边干干净净的，没纹，没凸起。冒完了。我哥说，冒完了，就彻底没了。”
王旭把碗搁在门槛上。他攥了攥手机，手心里那道印子缩了一下。
“知道了。”
电话挂了。王旭把手机搁在桌上，站起来进了屋。他坐在桌边想了一会儿。冒完了。彻底没了。他站起来出了屋，蹲在树旁边看了一眼。院子里的树在风里晃着，叶子沙沙响。他坐了一会儿，站起来进了屋。躺下的时候他把抽屉拉开看了一眼，五枚铜钱并排放着。他关上抽屉，躺回去。他闭上眼。窗外那棵树在月光底下站着，根在土底下安安静静的，散了。城北那棵树旁边干干净净的。冒完了，彻底没了。他翻了个身，睡了。