入夏之后天亮得早，王旭五点多就醒了。他穿了衣服出门，蹲在树旁边看了一眼。竖痕对面那个小包裂了缝，露出浅绿的新皮。第三十八道痕出来了。比前面三十七道都窄，窄得跟头发丝似的，不仔细看看不出来。他伸手摸了一下，指头底下微温，但很弱。他收回手站起来。
珠子搁在桌上，温温的，拳头大。小东西凉凉的，鸡蛋大。扁圆的凉凉的，铜钱大，中间那个孔旁边裂了三道，细线断了。那些小凸起搁在旁边，鼓鼓囊囊的一堆。大一圈的凸起搁在最上面。他妈端菜出来的时候看了一眼，没说话。大伯进来的时候也看了一眼，没说话。四个人坐下来吃饭。王旭吃了两碗饭，把东西收起来揣回兜里。
吃完饭他坐在门槛上，手搁在膝盖上。珠子在左边兜里温温的，小东西和扁圆的在右边兜里凉凉的，那些小凸起和大一圈的凸起在另一个兜里凉凉的。窗外那棵树在晨风里晃着，新叶子沙沙响。第三十八道痕的缝在太阳底下微微张着，露出底下浅绿色的新皮。他坐了一会儿，站起来进了屋。
那天上午他在殡仪馆值班，来了个人。二十来岁，瘦高个，穿件黑T恤，脖子上挂着根银链子。王旭认得他，谭四的堂弟。他进门的时候先在门口站了两秒，扫了一圈值班室，目光落在王旭身上。
“又来了。”
“嗯。我来看看你。”他走进来，在桌边坐下，从兜里掏出包烟，抽出一根搁嘴上，没点，“我哥死之前跟我说了一句话。他说王旭这个人，你帮他也好，不帮他也好，别跟他作对。我记住了。所以我来看看你。”
“看什么。”
“看你手心里那道印子。”他拿烟指了指王旭的手，“我哥说那道印子不是谁都能有的。有了那道印子，就是炼药堂的人。炼药堂没了，但人还在。你留着那道印子，就是留着炼药堂的根。”
王旭把手从兜里抽出来摊开。手心里那道印子还在，浅浅的，弧形的，跟掌纹混在一起，不仔细看看不出来。他攥了攥拳，印子缩了一下，然后松开。
“炼药堂没了。根散了。种和果分开了。锁开了。树还在长，第三十八道痕出来了。出来了就不长了。不长了树就停了。”
姓谭的把烟从嘴上拿下来，在手里转了一圈。他看了一眼王旭的手，又看了一眼他的脸。
“你比我哥强。我哥当年也想过把根掐了，但他没走到这一步。你走到了。我哥说炼药堂的事没完。但你走到这一步了，可能就是完了。”他站起来，把烟搁回嘴上，还是没点，“我走了。你注意点。”
他推开门出去了。王旭坐在桌边没动。他把手摊开又看了一眼，印子安安静静的。他站起来，出了值班室，站在殡仪馆门口。风从北边刮过来，带着土腥味。他低头看了一眼自己的手，攥了攥拳，印子缩了一下，然后松开。他揣回兜里，往家走。
到家的时候林小禾在院子里等他。她把画本合上，站起来。她画的那棵树比昨天又添了一笔，第三十八道痕的缝画上了，旁边写着“出来了”。她画完了抬头看他。
“出来了？”
“出来了。比前面都窄。”
“出来了就不长了。不长了树就停了。”
王旭进了屋，把三样东西和那些小凸起都搁在桌上。珠子温温的，拳头大。小东西凉凉的，鸡蛋大。扁圆的凉凉的，铜钱大，中间那个孔旁边裂了三道，细线断了。那些小凸起搁在旁边，鼓鼓囊囊的一堆。大一圈的凸起搁在最上面。他妈端菜出来的时候看了一眼，没说话。大伯进来的时候也看了一眼，没说话。四个人坐下来吃饭。王旭吃了两碗饭，把东西收起来揣回兜里。吃完饭他坐在门槛上，手搁在膝盖上。珠子在左边兜里温温的，小东西和扁圆的在右边兜里凉凉的，那些小凸起和大一圈的凸起在另一个兜里凉凉的。窗外那棵树在夜风里晃着，新叶子沙沙响。第三十八道痕的缝在月光底下微微张着。他坐了一会儿，站起来进了屋。躺下的时候他把东西摸出来搁在枕头边。珠子温温的，小东西凉凉的，扁圆的凉凉的，那些小凸起凉凉的，大一圈的凸起凉凉的。他闭上眼。手心里那道印子在黑暗里缩了一下，然后又松开，安安静静的。窗外那棵树在月光底下站着，根在土底下安安静静的，散了。他翻了个身，睡了。