那口井比晓一想象的还要难找——它不在老槐树的正底下，而是藏在老槐树东侧的围墙里，一堵看上去平平无奇的老砖墙，中间嵌着一个铁环。
找到这堵墙，他花了两天。
头一天，他把老槐树周围三步以内的地方全转了一遍，敲砖，抠缝，扒树皮，一无所获。收工的时候，他靠着树干喘气，一抬头，看见槐树的影子投在东边围墙上。日头偏西，树影拉得老长，影子正中间，有一个小小的、圆圆的亮斑。
是铁环反的光。
他盯着那个亮斑看了半天，忽然想起小时候玩的一种游戏：看图找不同。两幅图，一模一样，就一处不一样，找不着的时候抓耳挠腮，找着了就想抽自己——那么明显，怎么就看不见？
破绽也是这样。它不藏，它就明晃晃摆在那儿，等你拿对的眼光去看。他这两天满城找“井口”，眼睛里只有井，自然看不见墙。等他放松下来，墙自己把门递过来了。
铁环是新的。
新的，就不对。
这堵墙他白天路过过，墙皮剥落，砖缝里长着草，一看就是几十年的老物件。老墙配新环，像老太太嘴里镶了颗烤瓷牙，远远瞅着没什么，走近一看，格格不入。
动过这面墙的人，手脚很干净——砖是按原样码回去的，灰缝抹得平平的。可他漏算了一点：这城里的一切都在变旧，只有他动过的地方是新的。在一片旧里，新，就是最大的破绽。
原来做假账的对手，也会留下假账的痕迹。这让他心里踏实了不少。会留痕迹的东西，就不是神。
晓一伸手摸了摸那个铁环，冰凉，没有任何锈迹，像是最近还有人动过。他顺着墙根摸过去，摸到一处松动的砖，用力一撬，砖缝里露出一条黑黢黢的通道，往下，看不到底。
他往下走了。
井壁湿滑，他一手扶着墙，一手攥着圆片，一步步往下挪。大约往下走了十几米，脚终于踩到了实地。他掏出手机照明——这地方竟是一个扩得很开的石室，比他想象的大得多。
手机的光柱扫过去，照出一圈斑驳的石壁。
石壁是人工砌的，砌工讲究，砖缝抹着糯米灰浆——这手艺他认得，上辈子跟着客户去看过一处古宅修缮，老师傅就是这么砌的，说这样砌出来的墙，百年不裂。百年不裂，说明砌它的人，打一开始就打算让它站一百年。
他脚下的地也是铺过的，青石板，一块一块，磨得发亮。多少双脚，才能把石板磨成这样？他顺着石板往前照，光柱的尽头，就是那座石台。
石室的空气是凉的，凉里带着一股土腥气，还有一丝说不清的甜味，像放久了的供果。他把呼吸放轻，一步一步往里走。每走一步，怀里那枚圆片就热一分。
走到第七步，他看见了那台装置。正中央，立着一座黑黢黢的石台，台子上搁着一尊什么东西，看不清，被一团像蛛丝又像菌丝的东西密密匝匝地裹着。
它像是活的。那些丝，在隐隐地、很慢很慢地蠕动，像一窝不会飞的蜘蛛，挤在一张网上，用整个身体的重量牵着某根看不见的线。
晓一站在那儿看了很久，才看明白那团东西的中心，是一台“装置”
石室里静得能听见自己的心跳。
他数了数，心跳比平时快了一倍。这不能怪他怂。任谁看见一屋子会自己蠕动的丝，心跳都快。他上辈子最怕的就是蜘蛛，小时候在乡下，裤腿上爬过一只，他蹦了半条街。现在好了，一屋子的“蜘蛛”，够他蹦到城外去。
可他没蹦。他站在原地，强迫自己的眼睛，一点一点地适应那团东西。
看着看着，他看出点门道。那些丝，蠕动归蠕动，却不是乱动——它们动的方向，有章法。所有的丝，都朝着同一个方向使劲，朝着那台黑匣子，朝着匣子上那几个槽。像无数只手，从四面八方，往一个点上按。
按什么？他眯起眼，往前凑了半步，看清了：丝的最深处，那些最细、最密的部分，缠着的不是匣子，是从匣子里引出来的几根线。线埋进石台的底座，再往下，扎进地里。
扎进地里，通到哪儿去？
他想起白天画在地图上的那个圈。圈里那四个“疤”，荒地，纺织厂，河，还有别的什么——那些丝一样的东西，是不是也这样，从每一处死人躺过的地方，一路爬回这间石室，把什么看不见的东西，一丝一丝，抽回这台匣子里？
想到这一层，他的手心又出汗了。这座城的地底下，铺着的不是管道，不是电缆，是一张网。一张拿死人当节点的网。——不大的一个黑匣子，上面有几个槽，其中一个卡着一块金属片，和他怀里那枚圆片模样相似。他屏住呼吸，轻轻往前挪了一步。
挪完这一步，他停住了。
不是不想往前，是他这几个世界练出来的那点直觉在报警——怀里那枚圆片，不知什么时候开始，有了一点温乎气，像揣了颗焐热的石子。他顾不上细想，可那点温乎气，越靠近石台，越明显。
圆片跟石台上那块金属片，像失散多年的亲兄弟，隔着两步远就开始相认。亲兄弟相认是好事。可他跟那台装置，算什么？算亲戚吗？
他不敢再走了。上辈子他看过一个纪录片，说捕兽夹上的肉，永远是最新鲜的那块。夹子越大方，肉越新鲜。这个石室也是——通道没设一个机关，砖墙一撬就开，像是有人专门把门留着，把肉摆上，就等他这只兽，自己走进来。
就在他离石台不到两步的时候，那团“蛛丝”猛地一颤。
石室里所有的光像被谁一把掐灭，黑了。不是手机没电的黑，是一种被压住的、活生生的黑。
黑暗里，他的心跳快得不像话。
他上辈子怕黑。小时候一个人睡，总要留一盏小夜灯，亮到天明。后来长大了，加班到半夜，整层楼就他一个工位亮着，倒把怕黑这毛病治好了——原来比黑更可怕的，是没改完的图。
可现在这种黑不一样。这种黑里，有东西在看他。不是比喻，是真真切切“被看”的感觉，像三伏天贴在后背上的湿毛巾，甩都甩不掉。紧接着，他听见一个声音，从石台的正中央传出来，混着“蛛丝”摩擦的沙沙声，像有谁在用喉咙说话：【你，终于来了。】
那句话不长，五个字，像五根针，扎进他耳朵里。
不是“你来了”，是“你终于来了”。一字之差，天壤之别。“你来了”是招呼，“你终于来了”是收网。只有等了很久的东西，才会说“终于”。钓鱼的人收竿时不说终于，因为鱼随时都有；只有等一条特定的鱼，等了太久，等到快不抱希望的时候，才会在鱼咬钩的那一瞬，脱口而出这两个字。
他就是那条鱼。
人家竿支好了，饵撒好了，他这条鱼，还真就自己游过来了。
晓一的血一下子冻住了。